经历过争相传诵、街谈巷议、大红大紫的文学，早已不再是万众瞩目的焦点。当下文学正日益淡出普通百姓的视野人们耳熟能详、津津乐道的文学作品少而又少。我们在肯定文学在沉寂中坚守、在平实中演进的时候，却很难提出几部众口一辞的作品，文学的尴尬现状让人感慨、令人唏嘘。
尽管有许多作家在创作上煞费苦心、惨淡经营，尽管有许多读者一如既往地痴情专注于文学，尽管也有许多文学作品确比过去更细腻更精致，但都依然挡不住文学边缘化的脚步。面对这种状况，强调外因者多，解剖自身者寡，或归咎于文学的生存环境，或怪罪各类大众传媒的激烈竞争，或责备读者群体的文化素质，这当然也是客观存在，但细究文学与大众疏离的内在动因，同样值得人们为之深思。
一是关注现实生活热情的降温
新时期文学追踪社会热点，反馈民众的意愿与心声，在赚取读者的感动与泪水的同时，也带动了文学的繁荣。文学对生活的热情得到了人民大众最直接的回报，其热情之高几乎让读者忘掉了对艺术性的严格要求，这种热情甚至超出了文学鉴赏本身。虽然当时文学思潮的形成确有许多特殊的社会政治因素，但文学创作与大众文化渴望的对位无疑是一个重要的决定性因素。随着时代的进步和读者审美水平的提高，文学却未能保持既有优势，一些关注现实的作家争抢时髦题材，不讲艺术雕琢，跑马占荒，粗放经营，结果读者不再买账。而另一些所谓讲究艺术者却不关注现实，或寻古觅宗，不是帝王将相，就是才子佳人；或陶醉自我，不是恩怨情仇，就是杯水风波；或被偏执驱遣，不是愤世嫉俗，就是胡涂乱抹；或受金钱诱惑，不是追腥逐臭，就是自我作践。远离生活的自说自话者，既没找到距离美，更未赢得大众的热情回应；曲意迎合恶俗者，制造的更是一堆文化垃圾。文学就这样在矫饰和逃避生活的过程中逐渐作茧自缚，也逐渐被大众所遗忘。
二是文学社会责任感的淡漠
文学要面向大众，理应承载认知教化、陶冶心灵的功能，这不单是社会对文学的外在要求，而且也是文学内在的规律性体现。剖析古今中外的文学名著，除了在艺术方面的独特造诣之外，关注人生、关心民瘼、关怀人类的生存境遇，张扬时代精神和社会进步潮流同样是它们相影随形的蕴含与潜质。而那些心中只有自我，眼里只有钞票的文学写手们，缺乏对大众的同情心、缺乏对社会的责任感、缺乏对人类历史发展的人文关怀，无论是以貌似清高孤傲的贵族派头，是以目空一切的雅皮士作风，还是以毫无自尊的皮肤写作，都不能掩饰其内在的空虚与浅薄，这样的作品轻飘得单薄得经不起琢磨，耐不住推敲，当然更不能引发人们心灵的共鸣，其结果只能导致文学的陷落。
三是文学想象力的普遍匮乏
文学源于生活又不是生活的简单复制，其高于生活的能动的第二自然的创造，靠的就是艺术的想象力。丰厚的积累、神奇的想象和完美的表达，奠定了文学作为一种精神的创造性劳动的地位。想象力是作家文学素养和精神深度的集中体现，是艺术超乎平庸具备强大诗性力量和文化品格的重要保障。艺术想象力是艺术家与写手之间的分水岭、试金石。大量的毫无想象力的写手们，只热衷于琐屑的生活小事，沉湎于个人的小感觉，玩味于一己的小聪明，他们不可能让人领略到石破天惊的艺术创造的风采，不能给人振聋发聩的艺术震撼，只会让读者十次百次千次地重复着看腻了的雷同的故事、庸常的主题、偏平的人物和乏味的语言。而如果没有了审美的新奇和兴奋，人们怎么还会有欲罢不能的阅读诱惑，文学当然也不会再有那种神奇的吸引力和感召力。
四是文学中文化含量的稀薄
凭着特殊生活阅历和某些天质聪明去投身文学，或许也能获取一时的成功。但艺术创造是最容不得吃老本的职业。作家创作拼到最后，最终分出优劣高下的杀手锏即是文化。文化是一种精神的富有，是一种从骨子里放射出来的书卷气，是文学大家必不可少的基本素质。没有坚实的积累，没有开阔的视野，没有深厚的文化素养，即使你有足够的聪明和小灵气，有足够的人脉和操作手段，靠侥幸、走捷径，是永远成不了大作家的。文化修养的欠缺和文化根底的肤浅加上创作心态普遍的浮躁，是当下文学缺少宏大气象的最为本质的动因。因为深刻的思想蕴含和沉甸甸的艺术分量，不会来自浅薄的重复与摹仿，也不会来自异想天开的胡思乱想，它们一定是积累、才气和文化功底相结合的产物。
五是盲目地追求畅销
创作心态的普遍浮躁和对于利益的无节制贪欲，导致了文学的批量化生产和快餐式经营。某些人或搜奇猎异，故弄玄虚，搞一些耸人听闻的传奇故事与案例招徕看客；或捕风捉影，无中生有，把那些似是而非的传闻和猜测渲染得煞有介事；或哗众取宠，招摇撞骗，不时弄点笔墨官司，来点不着边际的奇谈怪论恶意炒作自己；或声色犬马，追腥逐臭，靠各种隐私、黑幕和丑闻之类的“猛料”来满足某些人的窥阴癖；或邯郸学步，人云亦云，看苗头、辨风向，什么火爆来什么，专门为地摊批量生产一哄而起的文化垃圾。我们无意于反对畅销，如果畅销的是那些思想精深、艺术精湛且可读耐读极富吸引力的文学作品，我们理应为之欢呼雀跃。然而它们若是建筑在无聊的噱头、肮脏的黑幕、感官的刺激和恶俗的流行之上的话，那么，其销亦畅，其朽亦速，到头来，只能是一堆短命的文化泡沫。畅销只能表示当前，长销方可代表永远。只有经过时间淘洗，经受历史的检验，能够传之久远，让子孙后代去追寻去消费的文学读物，才能算真正的艺术精品，才能在民族文学发展历史的长河中占有一席之地。
文学是一种功在当代，利在千秋的事业。只有把“当代”与“千秋”的“功”与“利”统一起来，才是真正的“功德圆满”。当代文学需要生活的养分，需要使命的导引，需要文化的锤炼和才气的浇灌，更需要摈弃种种世俗的干扰与诱惑，站在当代社会发展的至高点上去把握潮流、体验人生、品味艰辛、升华主题，传承五千年的遗脉，肩负起继往开来的期望，找准文学与时代进步与人民需求的契合点，向着为民族文化复兴添砖加瓦的既定目标百折不挠地去开拓、去奋斗当下文学才有望走出边缘化的阴霾。
作者：云德
