以间谍小说《暗算》、《风声》闻名，今年新获华语文学传媒大奖年度小说家称号的麦家，近日由作家出版社推出了新书《捕风者说》。麦家首次将自己从事写作近20年来的散文随笔结集成书，向我们“解密”一个立体的麦家。20日，记者在电话中和麦家聊起了新书……
-谈读书读重要作品要焚香洗手
记者：你在书中谈到自己不洗净手不碰书，还梦到敌人拷打你，说不让你看书，你就招供了，似乎爱书爱出了怪癖？
麦家：确实，我对书的感情有点深，深得也许有点病态了。我家里最多的东西是书，最大的房间是书房，上万册书围了一圈，把我困在其中，也是乐在其中。其实所有的写作都是从阅读开始的，阅读对我来说比写作更重要，它完全是我享受人生的一种方式，给我最大的奖励就是让我有时间、有心情坐在书房里安安静静地读书。坦率地说写作有很多功利的目的，而阅读完全是精神需要。但现在我的写作任务很重，经常没时间读书，我觉得是误入歧途了。尽管我对世俗生活一直保持一种警惕，希望自己不要太物质化，可似乎有点防不胜防。这个时候，也许洗干净手、焚上香读一本书能拯救我。
-谈爱情生命难以承受之重
记者：你书中写到了和妻子吵架，甚至对骂粗话，说自己不怎么体贴温柔，说真的，你家庭幸福吗？
麦家：这就像问女人年龄，也许是不礼貌的，而我应该机智而抽象地回答。不过，我认为人笨一点不见得就是坏，机智也不见得就是好。坦率地说，家庭还是让我很累。男女、情爱之间是一个深渊，任何人的智慧都无法解决它，最好的办法就是降低自己的欲望，把爱情看淡一点，看重了，结果就是“生命难以承受之重”，很容易崩溃。
-谈写作作家都是病态的
记者：写作也不能给你带来幸福感？
麦家：我写作更多的是自我疗伤的过程。大部分作家的写作都是自我疗伤。作家其实都是有点病态的，不病态的人也很难成为作家。不是你自己选择就能成为一个作家的，而是内心的驱使。作家的内心相对于正常人来说都是有些残缺的、病态的，正是这些东西影响着走向了文字、非现实的生活。一般地说作家的内心总是比较敏感，对外界的人和事反应会特别强烈。有颗敏感的心对写作肯定有好处，一个人不敏感可能就没有表达的欲望。但对你正常地生活肯定是不好的，人家说难得糊涂，你太敏感了，什么都在心中留下印记，肯定是不利于你轻松前行的。 记者：你书中写到写了10年的长篇《解密》对自己很特别，无异于一部斗争史，那么《暗算》、《风声》又在你生命中居于什么位置？
麦家：写《解密》时我在文坛无名无姓，这是我从台下跳到台上的一部作品，写得很艰难漫长。《暗算》是一个收获、摘桃子的过程，说实话为我赢得了不少名利。《风声》改变了我的写作思路，拓宽了我的写作题材，它不再是职业意义上写破译家的人生，而是一群人组成一个“密码事件”，所有人都在破译，相对来说，读者的接受面就大了。记者 赵晓峰 实习生 杨晓冬
