站在台口，仿佛听到祖师爷说，孩子你放心唱罢。于是她气定神闲，唱腔喷薄……
引子：在京剧界，王珮瑜是个传奇。几获全国大奖，京沪两地数次举办个人专场，在央视常播常放，26岁出任上海京剧院一团副团长，创办自己的工作室，挑班走汉口，上海演全本伍子胥，率队赴香港艺术节演出……谁能料到，闯下这番天地的她，竟是个刚满28岁的苏州姑娘。
●义演
3月4日晚，记者见到王珮瑜是在剧院后台。离登台演出只剩下十来分钟，化妆师在紧张找补，珮瑜冲记者笑笑说，明天我们再约。然后对着镜子仔细端详着。今晚的演出是她组织的，实在马虎不得。这时，门开了，有位老戏迷捧着本子进来，满头白发，一脸的热切：瑜老板，方便给签个名么您呐？
自然方便。珮瑜不急不躁，写得认真。老先生称谢，双手接过本子，对着灯光仔细看了看，出门走了。台上，京胡试音的声音传来，是出场的时间了。
这是一次义演。一位年轻的京剧演员陆地园患了白血病，过两天就要手术了。珮瑜和其他13位同样年轻的同行想为他做点事。王珮瑜是活动的发起人，也是这次活动的招牌。多少观众冲着这个名字来，无从统计，只知道她一上台，还没张嘴，就是掌声四起。等到她唱出嘎调“叫小番”的时节，叫好声一个接一个，在剧场里转腾滚动。
当晚演出中，只有从业四十余年，人称“胡琴圣手”的燕守平老琴师也享受了如斯礼遇。
那天，恰是珮瑜28岁的生日。
●珮瑜是个传奇
在京剧界，王珮瑜是个传奇。1978年，她出生在苏州，是做票友的舅舅把她带进京剧的大门。开蒙学的是老旦，才几个月工夫，就以一出《钓金龟》获得江苏省票友大赛第一名。后来改学老生，听着余叔岩先生留下来的十八张半唱片咿呀学唱，度过晨昏。后破格进上海戏校，入上海师范大学艺术表演学院，上第三届中国青年京剧演员研究生班。
在学校，她学唱“一轮明月照窗前”，学唱“陈宫心中似刀铡”，《文昭关》、《捉放曹》、《搜孤救孤》……以余派为主，兼学其他。曾四获全国少年京剧大奖赛一等奖，三赴港台演出。2001年，获全国优秀青年京剧演员评比展演一等奖，又获全国优秀青年京剧演员电视大奖赛最佳表演奖榜首。曾两次在沪个唱，三次进京办个人专场。个唱现场现在还经常在央视戏曲频道反复播放。据说，著名老生谭元寿先生看了她演出，说，“这不是又一个‘孟小冬’么？”遂传出“小冬皇”之名。
毕业后，进上海京剧院，26岁便任一团副团长。后组建自己的工作室，探索以市场养艺术之路。今年年后，上海演全本伍子胥，赴香港艺术节表演，这又进京义演，忙得马不停蹄。
●京剧好比是唐诗
约好3点碰面，珮瑜比记者到得还早。一副无框眼镜，长袖T恤搭配小背心，打扮清爽随意。人也爽快，三句话没过，就如同老朋友一样，天马行空，无所不谈。而谈得最多的，自然还是京剧。
有人说，京戏的观众群比起当年可缩减了不少，早个几十年，大街小巷谁不能哼上一两句“一马离了西凉界”？可现在很多人除了晚会上捎带着听一耳朵，平时基本不接触京戏———珮瑜，你怎么看呢？
“这也不必讳言。我给你补充个材料：有人特地跟我说，他知道我，对我特有印象———不是我戏唱得如何，是因为他觉得我长得特像“超级女声”中的周笔畅！”珮瑜苦笑，“你说让我说什么好？”
是什么原因造成的呢，你以为？
“我觉得，必须正视一点：任何一种艺术形式，都有一个发展、兴盛、相对衰落的时期。再好，也不可能永远是最主流，永远鼎盛下去。好比唐诗，好东西罢？有唐一代出了多少大诗人，多鼎盛，可到了宋代，填词在坊间更盛行。到了现代，电影电视成了主流的娱乐形式。现在喜欢诗词歌赋的人群当然还有不少，层次也比较高——但毕竟人们不主要靠这个娱乐了。”
那，我们应该如何看待这种盛衰有期呢？
●先守住阵地，再图滚雪球
“当然，我不是说京剧艺术不会继续发展了，大家都甩手不干算了，不是这个意思。”珮瑜歇了口气，“我是说，一是不要以搞大众娱乐的心态去搞艺术，两者还是有区别的；二是目标不要太好高骛远，一说就要瞄上最鼎盛的时期，排一出戏恨不能成为当前最大的热点，要比‘超女’的人气还火爆……路还是一步一步地走比较好。”
怎么叫做一步一步走呢？
“我的观点是，先守阵地，而后图滚雪球。”
噢？愿闻其详！
“守阵地，是先要把真正爱戏的人吸引住，让他们到剧场来听。中国有一大批懂戏、爱戏、想听戏的戏迷和票友。这些可是铁杆观众。他们本人可以买票进剧院，也可以带动很多原本不喜欢、不了解的人喜欢京剧———这就像滚雪球，越滚越大。但问题的关键在于，我们必须先守住这块阵地。”
那怎么才能吸引他们呢？
“先说说怎么干能把他们赶走罢！”———
●“舍本逐末”和“四不像”
珮瑜对两种所谓“改革”的路子进行了质疑。
一种是对噱头等外在的手段过分依赖。扎橡皮靠在水里“打出手”，用机关在舞台上放出人造的蟒，这些手段在三四十年代的上海就用过，热闹离奇，当时看似乎能起到一点效果，但观众奔噱头而来，看完噱头就去。下次就不来了———因为它毕竟是噱头，没有长久
的魅力。
“清初洪升编写的《长生殿》，是戏剧史上的名作罢？排演时也下了心思，用烛火轻纱营造出通往月殿仙宫之路的氛围———可数百年后，留下的只是优美的行腔，而不是噱头。噱头只能锦上添花，不能成为支柱和依靠。”
有人把精力更多地用到舞美、灯光上，珮瑜也不以为然———你再加声光效果，比得过《指环王》么？增加成本不说，主要是吃力还不讨好。唱念做打上有功夫，最简陋的灯光，照样是好东西，耐看。
珮瑜曾提出“贫困戏剧”的概念。简单、节约，不铺张、不搞大排场，把精力和资金用到表演的本体上来。既便于收回成本，又是好钢用到刀刃上。
还有一种路子，是改变规范的程式。“想听西皮二黄，人家才来听你京戏，如果行腔运气用美声的方法、流行歌曲的方法，表演上照搬话剧、或者百老汇的舞剧，那用《论语》上的一句话，真是‘吾不知其可也！’”
珮瑜认为，如果改完之后，新观众不来，旧观众要走，这才是最可怕的。
●走小步，不停步
这么年轻，做了那么多的事，有人评价说，珮瑜果敢干练。
“其实我一点也不果敢。”珮瑜微微低头想了一下“其实我挺优柔寡断的。但是我很坚持。只要是我认定了的东西，我一定要做到底。”
她最为坚持的，便是京剧。她认为京剧固然不宜暴炒，但更不能断。要文火慢炖。
“艺术上，一定要先继承好传统。在坚持传统程式、坚持京剧本体的前提下，在行腔上、在二度创作上根据自己的特点进行大胆的创新，这才是正路子，观众才会认可；慢慢的，恢复一些不经常上演的老戏，按照‘修旧如旧’的原则编排新戏，走小步，不停步，京剧才有希望。”
“我现在在谋划，能否探索一条把演出日常化、经常化的路子。现在一些名角演出的机会相对还多些，青年演员只能隔三岔五演一次。这样既不利于积累舞台经验，提高表演水平，也不利于培养固定的观众群。我想尝试做做这方面的事。”
也有人说珮瑜太理想主义。“理想主义就理想主义，其实我也害怕自己年纪大了以后会没了锐气。所以趁着自己还年轻、还有理想的时候，我想多做一点事。成也好败也好，一定要试试。”
●“三大贤”：余叔岩、张国荣和邓丽君
说起珮瑜仰慕之人，京剧大师余叔岩余先生自然排在第一位。
“平时最爱听余叔岩的唱片，天天听，吃饭时听，睡觉前听，开车时听———一句话，他的唱腔成了我生活的背景音乐。”
“他的唱腔是从这儿———”珮瑜指指耳朵，又指指心窝，“———到这里的。”
除此之外，张国荣和邓丽君最让珮瑜欣赏。
“张国荣这个人，是一个在商业环境下坚持艺术追求的人，我非常钦佩。在纯粹娱乐和艺术追求之间，我觉得他更偏向后者。他最后不堪重负走上那条路，消息传来，我大哭了一场，真的！一连三天眼睛都是湿的！”
邓丽君的歌，珮瑜听着舒服。“邓丽君的唱法借鉴了戏曲中的一些声腔，这是中国特有的东西，所以唱出来味道特别浓。她的歌词也清新平易，我很想你，我希望你来看我……就是这么简单，但很隽永———其实京剧也一样，‘娘子不必太烈性，卑人言来你是听’，道理是暗通的。”
珮瑜休息放松时，喜欢写写书法，临临王羲之，有时候还会萌生去北大读读书的念头。她还常和朋友一起去KTV唱歌。“我唱歌好听着呢！什么流行我唱什么！”珮瑜笑笑，“谁说京剧演员不能唱流行歌曲？只要唱戏时候别瞎改就是了———什么时候一起去唱歌，我唱邓丽君可以乱真的！”
●“瑜老板”
珮瑜的戏迷们在互联网上有个论坛，叫“瑜音绕梁”。珮瑜还常登陆、发帖、回帖。网友们管她叫“瑜老板”，她就用了这个ID名。
“那年有人叫我一声‘瑜老板’，嗬，我这心里头，美！回去还跟我妈说，今天有人叫我‘瑜老板’啦！———为什么这么喜欢？因为过去的好角儿都叫‘老板’。”
虽如此，当面叫她，她抿嘴偷笑，得意中还有点不好意思。
珮瑜办过一场纪念余叔岩的个人演唱会，名叫“余音三日”。“余有三层含义———”她掰起手指头，“余音绕梁三日不绝，自古是演唱者的理想境界；余叔岩的姓氏；古文中的‘我’。”汉字的多义替珮瑜钩住了先贤的衣角。
据悉，珮瑜在一些老剧院演出时，站在台口，会突然有一种感觉，觉得冥冥中有眼睛看着自己，仿佛能听见祖师爷在耳边说，孩子，你放心唱罢，一定能唱好！于是她头脑空明，气定神闲，锦绣腔韵便在喷薄中了。
作者：李智勇
