走进南京朝天宫江宁府学旧址，就是江苏省昆剧院（简称"省昆"）所在地，这是柯军的诗意栖居之所，艺术之梦升起的地方。古色古香的亭台，曲曲弯弯的回廊，悠悠袅袅的古琴声，浓郁四溢的墨香，在这样的梦境里他体悟着昆曲。"我要把省昆领头人当作一个角色来塑造，要唱一出人生大戏。我喜欢挑战，喜欢在挑战中实验，在实验中寻找乐趣。"
"符号式的父亲"："父与子"的亲情危机
"我是个不负责任的爸爸！昆剧院有学员身体不好，爸爸会去关心他们，看望他们，买营养品去慰问他们，而当儿子有病的时候，爸爸又哪一次来看过你呢？昆剧院有学员思想上出现波动，我会苦口婆心地做思想工作，鼓励他们，可当儿子遇上困难时，爸爸又有哪一次在你身边，给你力量，帮你渡过难关呢？爸爸太对不起他的孩子了！……"
然而，父亲真诚的忏悔，得到的只是儿子的两个字回答："虚伪！"这背后，其实有柯军最不堪回首的一段亲情波折。他视儿子为掌上明珠，儿子很小时候，便为他择师练琴，骑自行车风雨无阻地带他求学，后来送他到外地一所重点实验学校读高中。儿子渐成青春少年，柯军自己也有了"官运"，从普通演员晋升为院长助理、副院长、院长。但也在此期间，发生了一件他想不到的事情，儿子忽然厌学逃回家来，个中原因他竟然一无所知。在一次排练新剧目时，柯军摔断了臂骨，儿子却无动于衷。柯军不得不忍受着肉体和心灵的双重痛苦，反复逼问儿子："难道爸爸就不值得你爱了吗？"儿子答道："在我心中，爸爸只是一个符号而已！"
儿子的冷漠让柯军陷入了深深的反省：走上领导岗位后，长时间在外奔忙，回到南京后又因急事经常过家门而不入，对儿子的关爱急剧滑坡，以致同为昆剧表演艺术家的妻子龚隐雷都说出了"你也快要把我变疯了！"原本以为把所有的爱都奉献给昆曲和昆剧院就是无私，这时他忽然觉得自己很自私：对家庭只有索取没有回报。于是，柯军给儿子写了一份2000余字的"检讨书"，可换来的竟是儿子更加无情的回应。
父子间的这段感情低潮，一直延续到儿子考取南京艺术学院艺术系本科以后。当儿子真正领悟到艺术真谛而疯狂投入，甚至比柯军更柯军时，他终于把"检讨书"还给了父亲，父子冷战结束。
