为纪念南京大屠杀70
周年而作
南京北有欧亚大陆最大的河流长江，东有高耸的紫金山，地势险要，易守难攻，楚国人称其为“石头城”。据传秦始皇南巡至此，一位风水先生对他说，此地有“王者之气”。诸葛亮则把南京形容为“龙盘虎踞”，并在《隆中对》中说吴国“国险而民附，贤能为之用，此可以为援而不可图也。” 从公元211年吴国在南京建都，到1949年国民党政权垮台，不断有人看好南京独特的地理位置，并在此建都。人们称赞南京是“六朝金粉地，金陵帝王州”，“六朝胜地，十代名都”。
在中国近现代史上，古都南京却屡屡在腥风血雨中颤栗，似乎进一步应证了南京是“亡国之都”的说法。1853年，洪秀全领导的太平军势如破竹，攻克了南京，并改名天京，定为国都。仅仅11年后，天京就被曾国藩率领的湘军攻陷，盛极一时的太平天国就此灭亡。辛亥革命成功以后，孙中山匆匆回国，于1912年元旦在南京就任中华民国临时大总统。同年3月10日，袁世凯在北京宣誓就职中华民国第二任临时大总统，首都也被迁往北京，中华民国名存实亡。1927年后，蒋介石在南京建立国民政府。10年后，南京城被日军攻破，随后发生了南京大屠杀。日本投降以后，蒋介石还都南京，然而仅仅3年多，就被共产党南下大军一举推翻。
在冷兵器时代，南京的险要位置对于北方的入侵者来说，似乎是不可逾越的天然屏障。然而，当我们回顾历史时，却惊讶地发现，险要的地理位置并没能挽救那些在南京建都的统治者。他们在强敌面前总是那么羸弱，甚至不堪一击。伴随着南京的一次次陷落，其统治者除了逃亡、失踪以外，更多的是乖乖地当了俘虏，与此同时，南京的市民却屡遭大屠杀的厄运。让我们回望一下古代南京陷落的几个历史瞬间。
公元280年，南京是东吴的都城，时名建业。面对晋武帝司马炎20多万大军的六路围攻，吴军损失惨重。东吴国主孙皓不甘失败，又拼凑了两万多士兵准备继续抵抗，可是这些将士竟在一个晚上全都逃跑了。晋国八万军队终于开进石头城，东吴灭亡。孙皓投降后被带往洛阳，司马炎封他为“归命侯”。公元420年，东晋王朝灭亡之后，中国历史进入南北朝时期，其中南朝的首都就在南京（时名建康）。南朝由宋、齐、梁、陈四个朝代组成，它们都是短命的王朝，其中最长的不过95年，最短的仅有23年。南朝先后有过24个帝王，其中有13位帝王在位不超过3年。在频繁的王朝更迭和权力斗争中，南京作为首都曾经数度易手，几度血流成河。直到公元589年，隋文帝灭陈统一全国，才结束了这一混乱局面。南宋初期，南京作为抗金前线，曾于1130年被金兵攻陷，城内建筑大都被焚毁。南宋末年，即1276年，南京被蒙古人攻陷，古都再度遭到浩劫。
1368年，朱元璋建立明朝，定都应天并改名为南京。这是南京首次成为全国的政治中心。明代的南京城，内城周长33.7公里，城墙平均高14～21米，堪称世界古代第一大城。朱元璋还规划建设周长达60公里的外城，他以为自己选定并营造的首都已固若金汤，可保自己子孙时代无虞了。然而，当明朝第二任皇帝建文帝即位后，满朝文武都感受到来自北方的威胁。仅仅4年后，燕王朱棣的大军果然攻陷南京，将忠于建文帝的大臣连同家属杀了一万多人，建文帝本人从此下落不明，成为历史之谜。朱棣登基后迁都北京。1644年3月，大明朝最后一个皇帝崇祯帝自尽于煤山，明朝灭亡，满清随后入关。明朝旧臣和一些残兵败将把复国的希望寄托在故都南京。同年5月，颠沛流离、穷困潦倒的福王朱由崧在南京正式登基，成为南明的第一个皇帝。哪知朱由崧对复国大事并不关心，关心的是多选一些佳丽来充实后宫。守在南京的一帮乌合之众在强敌面前终于一哄而散。朱由崧仅仅过了一年的皇帝瘾，就被手下将领送给满清，次年被清政府处死。
马基雅维利说过：“对于一位君主来说，最好的堡垒就是受到人民的拥戴。”古今中外有过许多著名的军事防御工程，中国的万里长城、法国的马奇诺防线、德国的齐格非防线等都未能阻挡强敌的入侵。这固然有经济军事外交等诸多因素，但统治者政治上的腐败无能是决定性的因素。人们常说，物必自腐而后虫生，堡垒最容易从内部攻破，天险南京的一再沦陷也有力地证明了这一点。从1400多年前的南朝末代皇帝陈后主到抗日战争胜利后的国民党，那些在南京建都的统治者最后都陷入了政治无能、生活腐败的泥坑而不能自拔。南北朝时期的南京由于自然条件优越、社会畸形发展，当时的人口就超过了140万，应该算是世界大都市。当时的文化事业极为兴盛，有儒学、玄学、文学、史学4所学馆。此间诞生了几部经典文史著作，如刘义庆《世说新语》、刘勰《文心雕龙》、钟嵘《诗品》、萧统《文选》、 范晔《后汉书》、斐松之《三国志注》等，还出现了祖冲之、葛洪、范缜、王羲之、顾恺之、法显等文化名人。南京还是当时的佛教中心。 唐杜牧有诗云：“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”。南京附近现存33处六朝墓前石刻，既体现生动优雅的风格，又流露出六朝纸醉金迷、繁华颓废的气息。在如此的环境熏陶下，南朝末代皇帝陈后主自然成了一个极为荒淫的皇帝。他平生只知道游宴玩乐，并作一些艳词助兴（其中最耐人寻味的一句是“玉树后庭花，花开不复久”）。据说他喜欢左拥右抱着多名贵妃，一边观看上千个美女载歌载舞，一边与大臣通宵达旦地喝酒赋诗。真是一派歌舞升平的盛世景象。当隋朝大军进攻南京的告急文书如雪片一样飞来时，他根本不予理会，认定 “长江天堑，自古隔断南北，今日虏军岂能飞渡邪！”隋文帝下诏力数陈后主二十大罪状，并散发了三十万份，诏书上说：“陈叔宝据手掌之地，劫夺闾阎，资产俱竭，驱逼内外，劳役弗已；穷奢极侈，俾昼作夜；斩直言之客，灭无罪之家；欺天造恶，祭鬼求恩，君子潜逃，小人得志。天灾地孽，物怪人妖。”仅仅两个月后，隋军便顺利攻入南京，陈叔宝和随从们吓得四散而逃。隋兵后来发现陈叔宝躲藏在一口枯井里，正搂着两个贵妃瑟瑟发抖呢！
五代十国时期的南唐也曾建都南京（时名建康）。南唐本是北宋初期最大的一个割据政权，江南土地肥沃，没有像中原那样遭到战争的破坏，经济繁荣，国力富强。三吴地区盛产粮食、丝帛、青瓷、纸张和美女，长江中游运来的铜铁矿石，海外来的香料、珍宝等，使南京的统治者过着安然自得、与世无争的悠闲生活。但是，南唐的最后一个国主李煜却是个非常昏庸无能的人，不懂得如何处理国事。李煜后来在一首词中这样描述自己成长的环境：“四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝。几曾识干戈？”北宋建国后，李煜每年向北宋进贡大量金银财宝，想维持他的地位。后来，他看到宋太祖赵匡胤接连消灭了周围三个小国，才着慌起来，赶紧派使者给宋太祖送信，表示愿意取消南唐国号，自己改称“江南国主”。但是卧榻之侧,岂容他人酣睡！这不能改变宋太祖统一天下的决心。当李煜听说宋军搭浮桥过长江时，讥笑那不过是儿戏！当十万宋军已通过浮桥过江时，李煜还蒙在鼓里，他正在宫里跟一批和尚道士诵经讲道。直到有一天，他到城头上巡视，发现城外到处飘扬着宋军的旗帜，这才大吃一惊，赶紧派大臣向宋太祖求和。公元 975年，宋太祖派大军攻陷南京，李煜（史称李后主）被迫投降。宋太祖封他为“违命侯”。3年后，李后主被毒死，年仅42岁。这位短命的国主却是一位杰出的诗人。“春花秋月何时了？往事知多少！小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。 雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”这首《虞美人》不仅写尽了所有亡国之君的真切心境，而且开了宋朝婉约派词风的先河，因而被千古传诵。
1937年，随着抗日统一战线的建立，南京再度成为全国的政治中心。1937年12月9日，松井石根率领的两万日军对南京发起总攻。当时国民党守军共计十五万余人，包括德式装备的中国精锐部队第36、87、88师， 司令长官是临危受命力主死守南京的唐生智。然而，仅激战几天，南京就于12月13日沦陷。随后，数以万计受过良好训练的中国军人与南京市民一样，遭到了大屠杀。南京的迅速沦陷固然有这样那样的原因，但国民党统治集团政治腐败、缺乏抗敌的坚强意志无疑是最根本的原因。我想，这同时也是南京在历史上一再沦为亡国之都的原因。
南京大屠杀的次年，中国最富饶的东部地区已大都沦陷，国人的忧患意识陡增。于是，同样的国民军却发生了不同寻常的变化。1938年，著名疗养度假胜地庐山遭到日军大规模围攻，当时驻守庐山的胡家位团长率领1800名国民军，面对日军上百次的疯狂进攻，竟坚守了9个月，并消灭了大量日军。1944年衡阳保卫战更加可歌可泣。方先觉军长带领的国民军第十军遭到数倍于己的日军的围攻。上级要求他们坚守衡阳10天，可是他们在孤立无援的情况下却坚守孤城47个昼夜，迟滞了日军打通大陆交通线的进程。据日方统计，衡阳战役日军伤亡近两万人。日本战史也承认，此役“牺牲之大，令人惊骇”，是“苦难的战役”。当时的《大公报》在社评中说 “拿衡阳做榜样，每一个大城市都打四十七天，一个个地硬打，一处处地死拼，请问：日寇的命运还有几个四十七天？”
“生于忧患，死于安乐”。这既是古人的醒世真言，也是南京历经无数腥风血雨给后人的启示。（屠雨迅 ）
