过年贴春联，刚拿出来，女儿边看边念：“迎春迎喜迎富贵，接福接财接平安。爸爸，这副对联咱们贴了好几次了。”上乘的纸张，镏金的大字，没有一丝墨香，突然间，觉得没了兴致。
贴春联，是春节最重要的一个习俗。小时候，春联都是自己磨墨提笔而作，字的丑俊无关紧要，实在不会写就去求村里会写的帮忙。父亲是村里毛笔字写得较为漂亮的一个，因此每年写春联是家里一项很大的工程，经常一写就多半天的时间。我和妹妹围在一旁帮忙，碰到无关紧要处的对联，也偶尔提笔勾画几下，满是过年的味道。
春联起源于周代的桃符。《后汉书·礼仪志》说：“正月一日，造桃符着户，名仙木，百鬼所畏。”汉字刻在桃符上就像面具、图腾，它本身就是神灵的象征。春节，家里挂个“福”字，意味着福已经在场。春节在家门上贴春联门神，就是请神灵来保佑，因此马虎不得。
在以前的春节里，通过春联能显出各家各户的文化品味，道行高低。闾阎深巷，高门低户，朱门酒肉臭的或破帽遮颜过闹市的，这时候都要暗中比一比，谁与神灵的关系更近，通过文字，这才是真正的较量。春联写得好的，那就是近；写得差的，那就是远。
如今，谁还在写春联？
大家都去买统一制作的对联来贴，家家户户门上，不外乎什么财源通四海，春色满人间，或吉祥如意，或招财纳福之类，乏味。不像旧时，家家户户的春联都不同，别出心裁。春节期间大街小巷去走，看谁家的春联写得好，是节日的乐趣之一。而今，千户一面。
每个人都觉得年过得越来越没意思。专家说，我们的节日缺少内涵、缺少可承载的内容。但笔者却固执地认为，我们的节日从来没有比任何一个西方节日逊色多少。没意思，是因为在这个过度工业化、过度信息化的时代，浮躁的我们没能真正体会传统习俗的实质，比如写春联，比如置办年货，比如那些没有根据的禁忌……我们丢弃了传统，意思也就丢弃了我们。
明年，让我们提起笔，给自己写一副春联，回归传统，尊重习俗，才能过一个有意思的春节。
黄泽雨
