正月初八，上海在暮冬里放晴。王翔浅从北京赶到上海，走进排练厅时，带着春暖花开一般的热情。年轻姣好的演员们已经精神抖擞悉数到位，热气腾腾地开始热身与练声。3月头上，翔浅担任制作人的家庭音乐剧《想变成人的猫》，于上海兰心大戏院开始为期一个月、共32场的驻场演出，这在国内的音乐剧演出史上，也是一个值得书写的历程。
音乐剧特有的歌舞蓬勃的丰盛气氛里，王翔浅目光温暖地注视着演员们，看他们从自身走进角色，以各自的才华演绎剧中的另一番人生。而有着丰富经历的她，人生也像一场戏。坚韧，执著，满腔兴致勃勃的理想，于戏剧一行，尤其是音乐剧领域，在制作人、研究者、编剧、中日文化交流使者等角色之间，流利变身，频频出彩。层层递进之处，是梦想的冉冉绽放。
青春里 推开北京人艺的一扇门
1990年，读中文系的北京女生王翔浅，梦想是做一名记者，闯荡天涯，激扬文字，等老了，有一肚子的故事写回忆录。偏偏那一年，她遇见了北京人艺。当年人艺第一批招收大学毕业生从事文职工作，王翔浅有幸被选中，而北京人艺提供给她的工作岗位是资料整理。天性不喜欢平铺直叙一眼看尽的人生，王翔浅带着记者梦来向人艺告别。临行前，走过那幢半旧大楼的一层，一扇微启的大门却让她驻了脚步。是一种什么样的声音吸引了她，她至今形容不出来。那是北京人艺排练厅的大门，当时，排练厅里正在进行话剧《田野……田野……》的联排。
推开那扇门，王翔浅在里面一坐就是两个小时，之后不假思索地冲出排练厅，跑回四层的房间，对之前刚刚谈过话的长者请求，希望能把她留下来。意想不到的曲折是，她两个小时之前辞谢的工作，此刻人艺已经录用了另一位大学生。一旦被戏剧的魔力倾倒，这个女孩子心里头的韧劲被激了上来，恳请人艺增加一个在排练厅工作的名额行不行。王翔浅被领到院长办公室。那是她第一次见到于是之先生。是之先生微笑着听完她的诉求，当场特批了一个场记名额，录用了这个曾经彷徨、却被舞台瞬间点化的年轻人，为她打开了戏剧的大门。
翔浅在人艺工作了两年，跟过英若诚、朱旭、朱琳这些老前辈的戏，上过《李白》的舞台做舞蹈群众。两年似乎是弹指一挥间的片刻，而这个学习劲头十足的女孩子，却在此地如饥似渴地饱啖了戏剧的营养。老院长于是之先生故世的2013年，翔浅写过一篇回忆文字，写她记得最深邃的一件小事，是很多年前在人艺的食堂门口，那日因为排戏晚了，到食堂窗口一望，黑板上的菜单只剩了两毛钱一份的“蒿子秆”，正想du气不吃了，回身却看见于是之先生正认认真真地排在队尾。一位德高望重的艺术家和院长，吃苦耐劳毫无怨言，翔浅的心一下子平静了下来。她说，自此，工作和生活里一旦有不满或抱怨，都会想起认真排在人艺食堂队尾的是之先生，那种力量，让她无事不能释怀。
为追随一份热烈的个人感情，1992年，翔浅在青春年华里从人艺赴日本修读戏剧硕士。生活环境的骤变，让她遍尝了求学、求职、求生存的酸甜苦辣，在奇迹般成为三胞胎的母亲后，更是凭着一股子韧劲儿完成了学业。毕业后，在东京并没有合适的机会让她重新走进剧团，她不急不躁，静心操持生活，以一本纪实文学《东瀛告白》传递给读者：“只要心境是明快的，在哪儿都有明快的生活。”在日本出版社工作的8年里，她像海绵吸水一般看戏，每当人艺来日本演出，更是她的节日一般。在忙碌的生活里，只有她知道，戏剧仍然是她生活里的一道光，心中的一团火。
而立时
一次采访铸就的梦想
翔浅性情爽朗，容貌清正，绝不张扬。可是于人群中，往往一眼就跳脱出来，不为别的，为她一身衣服，总是毅然决然地与众不同。翔浅说，在东京，她隔三差五，就要找间印度铺子钻进去，把自己熏一熏，印度人那种明丽饱满奔腾的色彩，对她是一种浑身一震的强心剂。有时琳琅一身，搁别人身上，恐怕闹得眼花缭乱不知所措，到了翔浅这里，却极是和谐妥帖，还响亮，还有滋有味，还独树一帜，有点像肖斯塔科维奇铿锵的交响乐。小时候看印度电影《大篷车》，她是一口气可以连看9遍的。衣饰，常常透露一个人所有的性格底牌。外貌文静安然的王翔浅，内心其实颇多狂野，色彩无穷，精力弥满，梦想多姿多彩。
如此性格的女子，而立之后在东京终于遇到了一部震撼她的演出——日本四季剧团上演的音乐剧《妈妈咪呀》。音乐剧那种丰盛饱满、群情激越，那种不遗余力全方位震动观众的手段，一箭穿心地迷醉了王翔浅。原来，世界上还有如此迷人的艺术形式，如此动人的戏剧力量。数年之后，当北京的《zhongguo戏剧》杂志，约请她帮忙写一位日本的戏剧人物专访，她不假思索地说出了浅利庆太的名字，此人就是日本音乐剧领域最权威的四季剧团的灵魂人物。
为了奔赴这样一次人物采访，四季剧团给翔浅提供的，只有区区一个小时的采访时间，她却扑进图书馆，查阅了一个礼拜的资料，准备了扎实的采访提纲。攻读东京学艺大学戏剧硕士期间打下的戏剧基础，对音乐剧的好奇与迷恋，让王翔浅做足了功课有备而来。有意思的是，采访当日，浅利庆太不是一个人出现的，而是伴随着满满一屋子的四季剧团的各种同事、各阶层的管理人员、四季剧团内的zhongguo籍演员等。赫然遇上如此殊异的采访场面，王翔浅并不怯场，她全神贯注，依循着事先充分准备下来的采访提纲，对浅利庆太做了深入有效的访谈。浅利谈得投机，一再取消后面的事项安排，将一个小时的采访，绵延至两个半小时。
席间，浅利庆太深情谈及他对zhongguo的情怀，以及希望在zhongguo实现的两个梦想：一是与zhongguo最顶级的话剧团北京人艺合作；一是四季剧团在籍的zhongguo演员有朝一日能用母语在zhongguo演出四季的经典音乐剧。王翔浅恍然明白浅利先生唤来这一屋子人旁听采访的意义，梦想是要反复强调的，同时她也怦然心动，继而热血奔涌，好似多年前在人艺茅塞顿开时的热望：这两个梦想，她是有能力实现的。
访谈结束，当年已经71岁的浅利，兴致盎然地反过来问翔浅：你是谁？你从哪里冒出来的？你是做什么的？为什么你又懂戏剧又说这么好的日文？翔浅如实奉告，她当时正在搬家，下了一个很大的决心，结束在东京12年的生活，甚至放弃在日本出版社的优越工作，回北京去，那里有她的宝贝们——三胞胎的儿子。另一个原因，就是她不想继续在日本已经四平八稳的生活，一眼看到头的人生坦途，对这个内心活跃的女子，完全没有吸引力，她不惜从头开始白手起家，也要破一破人生的困局。
浅利听完，立刻讲，那我现在就做两个决定：第一个，聘请你，做我们四季剧团驻北京的代表；第二个，安排你，把四季剧团在日本全国的演出，都看一遍。
从此，王翔浅与音乐剧、与四季剧团的因缘，一发不可收。
逾不惑 在舞台下搭起一座桥
翔浅有一个让人过目难忘的好名字，女孩子取这么个名字，格局尤其的大，在她那一代60年代出生的女孩子里，十分醒目。伊人气质，跟这个名字，还格外地合拍。认识翔浅将近30年，她那种拿得起放得下，一股狠劲追到根，咬着牙关能熬到天荒地老的大开大合，不要说女子，连男人都不见得带全了来。这种劲头里，翔浅贡献给我们的，是一本20万字的音乐剧专著——《艺术与经营的奇迹——浅利庆太和他的四季剧团》。
2004年，回到阔别12年的故乡北京，翔浅很快进入角色，成为日本四季剧团驻zhongguo代表，曾经带领北京人艺、zhongguo文联、北京儿艺等各种国内艺术团体，赴日本考察四季剧团的艺术和经营；竭力促成过北京人艺与四季剧团的话剧合作，由浅利庆太执导两国演员，同时上演莎士比亚剧作《哈姆雷特》的中文版和日文版。在中日文化交流的事业上，奋力奔跑了近十年，翔浅遇过很多的zhongguo同行，告诉她，数天数夜的考察，他们还没有看透和看够四季剧团的经验，留下种种遗憾。听多了这一类的意见，翔浅萌生了一个念头，干脆来写一本书，把四季剧团研究个透彻。为这么一个执念，她又开始了一场拼脑筋拼体力拼意志力的长跑，而且，是转到了另一条截然不同的跑道上去，从一个文化交流使者变身音乐剧研究专家。
2010年9月，三胞胎儿子初中开学的当日，翔浅在书房开工了。20万字的专著，她至少看了100万字的资料，专程到日本跟过大篷车式的巡演，访过包括浅利先生在内的四季剧团方方面面的人物。家里一间榻榻米的房间，铺满了她的资料，一本书分九章，她买了九种颜色的标签纸，贴得一片琳琅。有趣的是，书出版之后相当轰动，剧作家史航在他的说书节目里，连说了三期，打破他说书的纪录。翔浅看到，史航在阅读和推荐她的书时，也贴了各色标签纸，他的标签纸竟然那么巧，跟自己当时写书时用的是同一种。如此一个微不足道的细节，却勾起翔浅无穷感慨，回想起自己整整两年埋头写作时，每写完一个章节，必来一场高烧的虚脱，那份感慨就深邃了。
浅利庆太领航的四季剧团，在日本，乃至世界，都是一个传奇——靠一个兼具艺术和经营双重天才的人物强势与大胆的掌控，造就了日本音乐剧的神话，改变一个民族的艺术欣赏版图。翔浅说，这样的天才，一百年不知能不能出一个。日本政府每年资助给艺术团体的经费是16亿日元，而四季剧团作为一个完全民营的剧团，不仅不要国家一分钱的补助，反而每年向国家纳税20亿日元。这个亚洲最大的演出团体，历经60年的成长磨砺，如今每年票房收入高达16亿人民币，占据日本全国票房的六分之一。翔浅的这本书，不是简单地提供读者一堆令人眼热的惊人数据，而是深入细腻地钻研了大量四季剧团的特殊经验，比如，如何引入美国音乐剧的版权；如何建造自己的专用剧场无限期地公演；如何制定票价；大批高质量的演员从哪里来并且如何保持水平；甚至音乐剧专用剧场的厕所如何设置……举一个例子：浅利庆太在制定票价时一直有一个宗旨，最高票价不能高过一个大学毕业生第一年月工资的1/20，而最低票价，仅仅相当于普通人三四个小时的工资。而如何让这种票价体系能够稳稳站住，其中的经营之道，这本书剖析得极为到位。更重要的，是它写出了戏剧人的精神，感动和激励了行走在戏剧道路上和创业中的人们。“它一面上扬精神上的斗志和信念，一面记录下匍匐在地的所作所为，虔诚而勤恳。”评论家如是说。
书一出版，并没有宣传，就在戏剧圈内悄悄火了。有的文化公司买50册，送给所有管理层包括股东；有的艺术团体把它作为招聘职员和演员面试之前的必读书；自掏腰包买个10本20本到处送同行的，更是不在话下。翔浅带着这本书，亦去了很多研究部门、大学，与各种人士交流。最有意思的是浅利庆太自己——老爷子看到书，高兴不已，称，日本都没有人写过这么一本有水平有质量的四季剧团的书。
因为这本书的影响，翔浅知道，她实现另一个梦想的时机逐渐成熟了。
十四五年前，翔浅第一次带着三胞胎儿子们，在东京的四季剧场观看《狮子王》。让翔浅深受刺激的，是剧场里大量低龄的日本小观众，很多是比自己刚刚读小一的儿子们更年幼的孩子。日本娃娃是从小看《狮子王》长大的，与我们国内的孩子们在看大量国内幼稚的儿童剧相比，艺术气质和基础差距巨大。那样一种刺痛，一直埋在翔浅的心底。多年之后，这个总喜欢变换角色的女子，终于成立了自己的文化公司四季欢歌，开始尝试从日本四季剧团引进音乐剧版权，贡献给zhongguo的舞台和观众。
四季剧团60年的历史，积累了大量久演不衰的经典剧目，翔浅首先看中的，就是他们的家庭音乐剧系列。那些歌颂友情、讲述宽容、鼓励勇气、赞美爱的音乐剧，四季拥有原创版权的，不下40部。翔浅说，那是四季剧目里的一条珍珠项链，一颗一颗，都是宝贝。经过缜密的版权谈判，翔浅拿下了第一部剧《想变成人的猫》的剧本和音乐的版权，寻找合作伙伴，在全国招考演员，组建剧组，聘请日本的编舞，重新设计服装，设计舞台和道具，历经万种辛苦，三年的筹备，首演于北京保利剧院。2017年，《想变成人的猫》完成60余场全国巡演。由于良好的口碑，达成今年3月在上海兰心大戏院驻场演出一个月。高歌猛进之中，其实饱含着翔浅钻研学习日本四季的经验成果，包括与四季同事10年的并肩共事，包括字字句句琢磨出来的20万字的四季奇迹书。人生每一步，都不是白走的。
特别值得一提的，是《想变成人的猫》中几位主要演员，都是从日本四季剧团回国的优秀演员。这正是翔浅首次接触四季剧团当天，根植于心13年的梦想——汇集从四季剧团回国的zhongguo演员，用中文上演四季剧团的经典音乐剧。今年33岁的男一号李响，曾经在日本四季的舞台上，主演《狮子王》中的辛巴一角，连演1000场。当翔浅打电话给回到zhongguo的李响，商请他能不能来演《想变成人的猫》，李响在电话里爽朗地承诺，虽然我没有演过这个戏，但是，既然这是四季剧团的戏，我就有责任把它演好。一句话，把翔浅感动得热泪盈眶。
知天命 变化在行走的路上
翔浅有一个特异功能——能把她工作过的地方，都变成一个家园。北京人艺，成了她的娘家；四季剧团，成了她的婆家；而她自己的剧组，我采访时听过不止一个剧组成员跟我讲，咱们组，跟家似的，特好。一位老演员，宁愿只拿在其它剧组一半的报酬，高高兴兴地留在《想变成人的猫》这个大家庭，“因为我太享受剧组的氛围，太享受每次演出结束时候的谢幕，观众们不愿意离场的欢呼，是我作为演员，最好的报酬。”他说。
此次在zhongguo上演家庭音乐剧《想变成人的猫》，是四季剧团首次将演出版权授予zhongguo。有趣的是，2017年4月的新闻发布会上，四季剧团的新任社长吉田先生在致辞时说，他现在是嫁女儿的心情，自己一手培养的女儿，嫁到zhongguo后水土服与不服，两个月后他会再来探亲。6月北京首演结束当天的庆功宴上，吉田先生说，他欣慰地看到女儿嫁到zhongguo后不仅出落得这么美，而且有这么多人喜欢她，他会把其他女儿陆陆续续嫁过来。无疑，剧组的氛围，营造了家的安定感。
翔浅说，这中间其实有过各种的难，但是做到今天，最重要的还是坚持。有些时候，她什么都可以忍，只要目标能实现，只要戏能够上演，一切都可以为此让路。
当《想变成人的猫》全国巡演渐入佳境，三胞胎考入大学，翔浅迎来知命之年。她把一切都放下，悄悄去了南极。
她说她常立在凛凛的船舱外，长久地看着千万年的浮冰静静滑过，放空所有的思想。而当一块巨大的冰块在她面前突然咔嚓一声断裂时，她又被感动得热泪盈眶。今时今日，戏的诱惑仍然对翔浅充满魔力。一入行，就是千年万年身，就像这些千万年的浮冰，即便无人喝彩，最幸福的时刻，依然是追着光，变化在行走的路上。石 磊
