那本不应该是一个寂寞的年代。
那个年代没有电灯，没有空调，没有电视，没有手机，邻里关系比现在亲密许多。冬则围炉夜话，绿蚁新醅酒，红泥小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无？夏则围坐空旷之处，各自摇着大蒲扇，闲话纳凉。抬头仰望星空，但见繁星流动，银河倒悬。
那本该是一个热闹喧嚣的时代。
然而，渐渐暑气散尽，夜深人静。一轮清辉，明月在天。
寂寞嫦娥舒广袖。幽蓝幽蓝的天空，挂着一轮皎皎明月，照着千家万户，照着山河原野。月色如雾，沿着屋脊倾泻下来，沿着屋檐流淌下来。屋前空旷的土坪，在月光下如镜子一样平整发亮。在那镜子靠近屋宇的一侧，有一道光明和阴影的分界线，刀切一般整齐分明。此时，但见四野蛙声虫鸣，似乎能听见草木呼吸的声音，似乎能听见露珠凝结的声音，似乎能听见月光流动的声音，似乎能听见寂寞从心底生长的声音。
这是一种奇奇怪怪的莫名情绪，似乎很忧伤又似乎很喜悦，似乎很热闹又似乎很荒芜。
这感觉就像是你背着手，静悄悄的沿着那分界线，从阴影走进月光，又从月光走进阴影。灵魂轻飘飘地游走在光明与黑暗之间，充实而又虚无。
这就是寂寞。
“古来圣贤皆寂寞”，李白说的是醉话。酒后吐的是真言。
孔子很寂寞。他生在一个“礼崩乐坏”的时代，“周道衰废，孔子为鲁司寇，诸侯害之，大夫壅之，孔子知言之不用，道之不行也。”他的仁政思想与现实格格不入，所以叹道“吾道穷矣”。生前的孔子孤独而寂寞，死后的孔子哀荣而寂寞。子曰：“不怨天，不尤人。下学而上达，知我者其天乎！”没有人能理解他，理解他的可能只有上天吧！
老子很寂寞。他寂寞西出函谷关，渺然不知所踪。他留下短短五千文字，却让后人吵吵嚷嚷了数千年。没有人能理解他，他也不在乎是否有人理解他。
他们的思想在另一个维度，所以他们寂寞了。只是有的不甘寂寞，便渐渐归入儒家。有的自甘寂寞，便渐渐归入道家。
相比起来，庄子的寂寞要张扬许多。他情愿做烂泥坑里一只孤独的乌龟，他不介意说燕雀安知鸿鹄之志，不介意说夏虫不可语冰。他毫不掩饰地说：“夫虚静恬淡寂寞无为者，万物之本也。”寂寞，是万物的根本。
圣贤很寂寞，诗人也很寂寞。
阮籍很寂寞。就算他酒醉之后，能够躺在邻居家年轻漂亮的小媳妇身边睡觉，也依然很寂寞。所以他常常“夜中不能寐，起坐弹鸣琴。徘徊将何见，忧思独伤心。”
陶渊明很寂寞。他“结庐在人境，而无车马喧”，所以“采菊东篱下，悠然见南山”，所以“种豆南山下，草盛豆苗稀”。
王维很寂寞。他“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”
李白很寂寞。他独坐敬亭山，众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌的，只有这一座敬亭山。每当夜深人静，明月高悬，诗人酒兴大发，却是“举杯邀明月，对影成三人”。没有人陪，他只能和自己的影子对饮。
陈子昂登上幽州台，感受到了这种寂寞。他“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。”
柳宗元贬谪永州，也感受到了这种寂寞。“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”
苏轼本不应该寂寞，上至玉皇大帝，下至乞丐，他和谁都可以做好朋友。但是他比谁都寂寞。历经宦海沉浮，几度江湖漂泊，身边人如走马灯一样变换。谈笑甚欢者众，知己没有几个。他的寂寞如月光普照，无处藏身。
所以古往今来，咏唱月亮的诗人比比皆是，但是能把月色写得这么寂寞的，没有几个：
明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间？
转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。
如果不是寂寞到了极处，谁能写出如此情怀寥落的文字？如果不是豪放旷达的苏东坡，谁能写出如此寂寞高冷却又触眼生春的文字？
知己虽少，幸而终有知己。
如与知己相与步于中庭，便可见“庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。”何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。寂寞也能如此空灵澄澈，如真似幻。
人生得一二知己，足矣。
因为在这苍茫宇宙，人，生而寂寞。
凝望星空时，寂寞在流转的银河里。
眺望远山时，寂寞在浩渺的山水里。
湖边垂钓时，寂寞在起伏的浮筒里。
观赏焰火时，寂寞在绽放的烟花里。
挑灯夜读时，寂寞在翻动的书页里。
寂寞来袭时，无需强求。
“此心安处是吾乡”，懂得了寂寞，也便懂得了些许生活。
来源：青港沉沙
