贾府上上下下都忙碌于大大小小的家务事，惟有宝黛二人沉浸于儿女情长，对鸡毛蒜皮乃至功名利禄都不屑一顾。简直不食人间烟火。不，各自心里眼里只有对方，仿佛对方才是真正的人间，炊烟袅袅。一见钟情，自然无法左顾右盼，注意力再难以分散了。一个明说非你不娶，一个暗许非你不嫁，都把宝押在对方身上，为情所困、所扰、所迷、所惑，再苦也认了，无论是错是过都不悔初衷。
此曲只应天上有，人间能得几回闻？宝黛爱情，在侯门公馆里自然算绝唱。即使在贾府的外面，浩荡的民间，恐怕也只有尤三姐与柳湘莲的一段生死恋，能与之遥相呼应。第六十六回《情小妹耻情归地府，冷二郎一冷入空门》，刚烈的尤三姐在意中人柳湘莲面前以定情礼物鸳鸯剑自刎。“好容易等了他来，今忽见反悔，便知他在贾府中得了消息，自然是嫌自己淫奔无耻之流，不屑为妻……连忙摘下剑来，将一般雌锋隐在肘内，出来便说：你们不必出去再议，还你的定礼。一面泪如雨下，左手将剑鞘送与湘莲，右手回肘只往项上一横，可怜揉碎桃花红满地，玉山倾倒再难扶，芳灵蕙性，渺渺冥冥，不知那边走了……”后又托梦给柳湘莲：“妾痴情待君五年矣。不期君果冷心冷面，妾以死报此痴情……”柳湘莲也以鸳鸯剑中的那段雄剑将万根烦恼丝一挥而尽。
脂砚斋以“情”字来评点这一回：“余叹世人不识情字，常把淫字当作情字，殊不知淫里无情，情里无淫，淫必伤情，情必戒淫，情断处淫生，淫断处情生。三姐项下一横是绝情，乃是正情；湘莲万根皆削是无情，乃是至情。生为情人，死为情鬼，故结句曰‘来自情天，去自情地’，岂非一篇尽情文字？再看他书，则全是淫，不是情了。”
看完尤三姐柳湘莲的血泪之情，以及贾宝玉林黛玉的生死之情，《红楼梦》里，其他人的男欢女爱，就没啥看头了。“则全是淫，不是情了”。
《红楼梦》与《金瓶梅》不一样的地方，在于多了一个情字。情，说大也大，说小就小，其实象征着精神的恋爱。想做到并不容易啊。与物质恋爱、肉体恋爱相比，精神恋爱更奢侈，更可遇而不可求。
尤三姐和林黛玉，先后香消玉殁了。柳湘莲与贾宝玉，也陆续遁入空门。
跟《金瓶梅》乃至三言二拍描写色情、艳情不同，《红楼梦》以情为主题，推崇的是情的最高境界：精神恋爱。所以《红楼梦》是一部真正的“情书”，把情给升华了，把情也给写绝了。写的是情的故事。情的故事分明又是玉碎的故事。
黄金有价玉无价，情比爱更无私也更无价，情才像玉似的，像梦似的，是易碎品，终究会破损的。所谓悲剧，即把有价值的东西打碎给人看。情的故事注定只能以悲剧来收尾。悲剧又让观众在无限惆怅中难以释怀。
与《金瓶梅》乃至三言二拍相比，《红楼梦》的情节让人想忘也忘不掉的。《红楼梦》里的宝黛等人一直活着的，与牵肠挂肚的读者共呼吸。情断之时，梦反而更难醒了。玉碎之后，瞬间的美却成永恒。
