前不久，三联杂志的主编苗炜老师写了一篇文章，大意是说，文青要混得体面点、先活下去再搞文艺，别搞得跟丐帮似的。文章的观点在最后一个自然段，我引用一下：我诚恳地说一句，养活自己，爱好文艺，这两件事并行不悖。不管是小小的自由天地，个人独立，还是浪漫主义情怀，养活自己都是题中应有之意。如果搞不好，就会走向反面——不是“消极自由”而是变得消极，精神上没有更高的要求；不是个人独立，而是自私自利，精于算计；不是浪漫主义，而是破罐破摔，一脑门子怨气。这样的人，是被文艺给害了，说起来也不够“文艺”。
这篇文章引起了人们对于“文艺和钱”的讨论。我们今天也来凑凑热闹。
观点
①养活自己和爱好文艺这两件事并不相悖
思呈：我先说说我的看法，我觉得有钱没钱，跟文艺肯定是没有一毛钱关系的，有才华的人，不可能憋到“我赚了多少多少钱之后“才开始创作，那肯定不是真正的才华，真正的才华都是憋不住的。当然，是不是真有才华，还是光做着一个有才的范，这是两码事。
确实正如苗炜老师所说，养活自己和爱好文艺这两件事并不相悖，但是有一种可能是，很有才华，但却没有能力过上体面的生活。这种可能性是苗炜老师文章中没有提到的。
刘利：苗炜那篇文章我看了，能这样对文青说话的，是把文艺青年当自家人啊！这篇文章的观点，我基本上赞成的。但我还是想从《立春》开始说起，那个一穷二白的文青王彩玲，她除了丑，也挺穷的，要是只是丑，但是很有钱，那么搞西洋音乐大概也能般配。
思呈：但是她的穷使她更丑。很奇怪，人们对于那种又穷又丑、矫揉造作的同时又爱好文艺的女人，总是带有特别嘲讽的态度，好像觉得她们不配爱文艺。如果她们不爱文艺，那么她们本身的穷和丑就不会那么突兀和碍眼可笑了。除了王彩玲，还有一个角色也是这样的，就是《围城》中的范小姐。其实范小姐身处那么一个偏僻的大学，有那么多现代文学书，无论如何，爱好文学是肯定的。爱好文学不是错，但在钱钟书笔下她有多么矫揉可笑就不必说了。
刘利：我觉得《立春》的闪光点在于执着，这是人类优异的禀赋。我们要求王彩玲的执着以才华为前提似乎势利了，这个电影就拧巴在这里，她的执着和她的“怀才不遇”形成了强大张力。你刚才提到有才华的人只顾着创作，才不管有没钱呢。问题是到底有没有才华？王彩玲遇到的残酷现实其实除了又穷又丑，还有一个残酷真相就是，也许她没啥艺术才华。如果有，就是梵高之类的艺术大师的故事了，没啥拧巴的。所以，穷不穷没有关系，才华才是最重要的。
思呈：如何确定王彩玲没有才华？王彩玲也许没有多少才，但她唱歌剧不好吗？你说的梵高，是天才。一般人的才，也就是王彩玲唱歌剧的那个份。
刘利：才华不分大小，才华本来就是钻石，是稀有物品，大钻小钻都是钻。王彩玲没啥才华，一般有才华迟早会出来，一年不行两年，两年不行三五年，三五年不行十年八年一辈子……一辈子不行，时间总会证明你行。才华和才能有区别，王彩玲就是有一点子会唱歌剧的才能。所以，我觉得苗炜那篇文章其实在劝导如今时下千万个王彩玲——先把基本生活打理好，再搞艺术吧。
观点
②别打着文青的旗号当骗子，再高级的骗子也是骗子
荆方：苗炜文中提到的那些小资，去西藏蹭饭，去尼泊尔没钱，就是发呆，这根本不是文不文艺的事情，这是个人尊严和体面的事情，我想起多年前看一个采访，一个老男人客居日本，连考很多年博士生都不中，老婆孩子饥寒交迫，全家吃顿西红柿鸡蛋就过年了，在日本啊。这跟那些文青是一样的，这根本是对自己不负责任。
思呈：对，苗炜文章前面提到的那些情形，令人起怀疑：文青就那样的么？就像我今天上午看到一句话，很多天才确实是坏脾气，但也不能因为坏脾气就说人家是天才。很多文艺青年确实有可能是穷的，但也不能因为想当文学青年故意把自己弄穷吧。
荆方：就是，文青没有那么好当吧？不要以为，看两本书就觉得自己是文艺青年了。内心真正文艺的人，大概也是比较清高的吧？我生活里没见过这类真正的高人，但就像思呈你写过的那篇文艺青年的文字，里面有个很丑的女人，她很有才，但是低贱、丑陋，但人家也很清高了，做清洁工养活自己，而不是仗着自己文艺骗吃骗喝。所以，我的观点总结就是，别打着文青的旗号当骗子，再高级的骗子也是骗子，不是文艺青年。
刘利：看来我们反对的都是披着文艺外衣的骗子，不负责加不努力，扮文艺青年的人。
荆方：我行走江湖，真正有才华的潦倒的文青没见过，这类自私怪异的家伙见过不少。搞什么艺术？很多都是艺术之名的骗子。不要以为只有金钱才产生骗子，名誉、异性的吸引，都能催生骗子。后者因为更隐蔽，所以数量更多，口气更大。
观点
③世界上根本没有“怀才不遇”这回事，但也许有“浪得虚名”这回事
刘利：我见过真有才华但是穷困没钱的文青，我是点赞的，一直在心底敬佩有加。当然对于有钱没文艺细胞的，只要他挣钱合法，我也敬佩有加。这年头谁都想挣钱，做有钱人比做文艺青年难多了去了。我尊重艺术和才能，后者包括挣钱的才能。
荆方：年轻时候画画的人里有这样的人，但是随着时间流过，这些画得好的都发了，谁也没穷。因为有才华啊！
思呈：世界上根本没有“怀才不遇”这回事，但也许有“浪得虚名”这回事。很多人，不管男女，不管文艺不文艺，只要不遇，他就以为自己怀才了。其实根本就没有怀上。
荆方：上学时候画得就好的，在社会上混的也不会差。这是我的逻辑。
思呈：依你的意思，世界上不但没有怀才不遇这回事，甚至还不存在怀了才会穷的这回事？这一点，我暂持保留意见，但是你可以接着说。
荆方：文章憎命达啊。
刘利：人类社会总要竞争，人们藉此刷出存在感。竞争得有一个大家都能参与的项目，古往今来，一般都是金钱名利，叔本华说过：“财富比起任何其他别的东西都得到人们更多和更真诚的尊重，甚至崇拜，这是毫不奇怪的。”。但是人们也发现老这么丛林下去真比动物还悲催，所以要搞宗教、艺术什么的来平衡。马修·阿诺德说：“艺术是为生活提供批判的学科”。所以，艺术在本质上是反财富名利这些主流价值的。所以我们都乐于接受艺术家都很贫穷的现象，其实也是本质。
荆方：刘利把这个问题谈到了哲学的高度。
刘利：问题是很多文青只学到艺术家的贫穷，在才华欠奉的前提下披着艺术的外衣不务正业，堕落瞎混。
荆方：我觉得他们不是学到穷，他们是逃避现实的骗子的一种，那些人并没有几个有才华。其实内心很计较也很精明，就是懒。所以，虽然他们是穷的，但实质上，和拜金女也没什么区别。
刘利：但是我要说，其实这种态度和人生观也有值得肯定的一面。有跟丛林法则说NO的观念和行为都有益于人类更文明。比如现在不着调乃至穷成丐帮的文青，他们也倡导了商业文化以外的文化，从一定意义上来说文青多一些对社会是好事，只要不祸害别人，当然他们也祸害不到别人，顶多也就是没能力养家活口自己看上去落魄潦倒。总之不要不诚实或者走火入魔。不诚实的就是我们今天一直在说的骗子，走火入魔的比如王彩玲，遇上这样的文青，我跟她再文艺青年一家亲，我都想掏心掏肺地说一句：姐啊，你这是何苦啊？
