信奉“文章没根,全凭烟熏”的贾平凹一直嗜烟如命。最近他又用烟“熏”出了第15部长篇小说《老生》,这距离他的上一部长篇问世仅仅一年半。在《老生》的后记中,贾平凹写道:“现在我是老了,人老多回忆往事,而往事如行车的路边树,树是闪过去了,但树还在,它需在烟的弥漫中才依稀可见呀。”
烟雾弥漫之中,浮现出来除了那一段跨越近百年的历史,还有他对中国传统文化深入骨髓的领悟。
用《山海经》的思维方式
《老生》讲述了从20世纪初直到现在,发生在陕西南部一段跨越近百年的革命史,通过时间的递进,写了四个不同的故事——有的人物始终贯穿,有的则只出现在某一个故事里,各人有各人的命运。这种架构和思维方式,与《山海经》如出一辙。
贾平凹说:“《山海经》写了作者所经历过的山与水,《老生》的往事也都是我所见所闻所经历的。《山海经》是一个山一条水地写,《老生》是一个村一个时代地写。《山海经》只写山水,《老生》只写人事。”
贾平凹认为,《山海经》的这种写法中,有着中国人的思维方式和心灵密码。“我在小说里,用的就是它的这种思维方式。”
在与贾平凹长期合作的责任编辑:www.zgny.com