时间过得真快，转眼间，迎来了敬爱的周恩来总理诞辰110周年。
10年前，为了纪念周总理诞辰100周年，我爱人邓在军执导了大型电视专题艺术片《百年恩来》。她请我俩的好友、词作家宋小明创作了这部电视片的主题歌《你是这样的人》。歌词中有这样几句:
“把所有的心装进你心里，
在你的胸前写下，
你是这样的人。
把所有的爱握在你手中，
用你的眼睛诉说，
你是这样的人。
不用多想，不用多问，
你就是这样的人。
不能不想，不能不问，
真心有多重，爱有多深？”
周总理深深地爱人民，人民也深深地爱他。这里所记叙的，是我亲身感受的几件事——
看似有别实质相同的爱
几天前，我们家乡江苏淮安纪念周总理诞辰110周年座谈会上，聂荣臻元帅的女儿聂力大姐深情地回忆了一段往事。她说:这是她第二次来到淮安，上一次是62年前的1946年。她从小因战乱被寄养在上海乡下，爸爸妈妈非常想念她。是总理千方百计地打听到她的下落，又特地派人通过dang的地下交通线，把她接送到苏北解放区，第一站就是淮安。经过辗转跋涉，她终于到达张家口与爸爸妈妈团聚。聂力大姐流着泪说:“如果不是当年周伯伯的关怀，就没有今天的我。”
聂力同志一席话，使在座许多老一辈革命家的后代湿润了眼眶。在座的我，也陷入了对往事的回忆:同是在62年前的1946年，同是在苏北与上海，我与当时素昧平生的聂力大姐，有着一次同样难忘的不同的际遇。
周总理是我敬爱的伯父。他在兄弟辈中的大排行位于第七，我父亲周恩霔排行十四，是最小的一位。抗日战争期间，父亲随七伯在重庆八路军办事处任秘书，我和母亲生活困窘，寄居在江苏高邮的外祖父家。1946年抗战胜利时，我初中毕业，没钱升学。这时正好听到，伯伯为国共谈判的事来到南京、上海。我和哥哥便想方设法，从高邮找到了上海思南路的中共代表团办事处。看到我俩，伯伯和伯母格外高兴，亲热地拉着我们的手问长问短。当时我还不满14岁，初生牛犊不怕虎，和哥哥一起，直截了当向他俩提出要求:跟随他们去延安干革命。伯伯和伯母亲切地说:你们的志向很好，这件事我们商量一下。期间，伯伯和伯母还专程到我寄居的亲戚家看望。几天后，伯伯和伯母把我俩找去，慎重地说:我们商量了，现在形势不稳定，你俩还是留在上海读书，看看情况再说，以后会有机会参加革命的。伯伯和伯母还给我俩留下
了一些钱和衣服。我们当然按照伯伯和伯母的教导办事。就这样，我到1949年6月高中毕业，上海解放后参加了人民解放军。
有一次，我同伯伯的义女孙炳文烈士的女儿孙维世谈起这段往事。维世大姐感慨地说:“爸爸、妈妈对烈士子女、战友子女和对自己的侄儿侄女们，在感情的天平上是一样的。但他们对烈士与战友子女的照料，更加周到。在战争年代那种恶劣的环境中，他们把能够找到的烈士与战友子女，大都送到延安与苏联学习，不少人还是伯伯和伯母派人从敌占区找来后送去的。从这一点可以看出，他们对革命后代的爱，实在是一种光明磊落的爱。”
从细微处见关爱
我参军后不久随第二野战军进军西南，调西南军区后勤部工作。伯伯和伯母时时关注着我的成长。上世纪50年代初，为我入dang的事伯母几次写信给我，转达伯伯的指示，鼓励我努力争取早日成为gongchandang员。又亲自给dang组织写信，证明父亲的有关情况。1953年我入dang后，伯母在病中立即高兴地给我回信，称这个好消息使他俩“至为兴奋”，嘱咐我:必须加强dang性锻炼，必须密切联系群众，必须不骄不馁、付诸实践，“从而你才能更好地为人民群众服务”。字里行间，充满了对晚辈的温暖与期待。
1955年，一次出差北京的机会，我终于来到西花厅，见到了想念多年的伯伯和伯母。时间过去将近10年，我已是成年人了，而在自己眼中伯伯不仅仅是长辈，还是国家总理，多了一分对他的敬畏。见到伯伯时，我多少显得有些拘谨和紧张，中午吃饭时甚至还咬破了舌头，流了血。伯伯马上让卫士请来大夫给我止血，关心地对我说:“年轻人，以后遇事可要小心点啊。”我和刚调到北京的在军正在恋爱，此前她已经见过伯伯和伯母，这次是一起去西花厅。伯伯勉励我俩:今后要互敬互爱、共同进步。还告诫我们，不要把与国家总理的关系掺和到恋爱关系中去，爱情与婚姻要经得起时间的考验。
使我多少感到意外和兴奋的是，临别的时候，伯伯亲自送了我们两件礼物。一件是金属盒子盛放的刮胡刀，并附有几个刀片，看起来还很新，像是伯伯刚用过不久的。伯伯亲手递给我说:“把这个送给你。这些年来没有见面，你也长胡子了。”顿时，一股热流淌过我的心头，伯伯是管国家大事的人，竟然关心到我刮胡子的事情，他把我当成大人了。另一件礼品，是两张第一届全国工人运动会开幕式的票。伯伯反复叮咛我们:“一定要到场，一定要看完。”遗憾的是，我们虽然答应了，却没有真往心里去。虽然去体育场参加了开幕式，由于对有些体育项目兴趣不大，又有事要办，便提前退了场。再去西花厅时，伯伯一见面就问我们:“看到毛主席了没有？”我们两人都愣住了:“没有啊！”伯伯连连叹气:“你们这些孩子，就是不听话。”伯母赶忙向我们说明:“那天运动会毛主席要出席，因为有事，中间才能到场。由于有纪律要求，你们伯伯不能提前告诉你们，又想让你们有机会见到毛主席，所以才特地嘱咐你们要看到底，不要退场。”我们自然后悔不已。从这件小事，我们深深体会到伯伯对毛主席的尊敬，也深深体会到他对晚辈的关爱。
1957年，伯伯率团访问亚非十一国回来，住在重庆部队招待所，我去看他。还没顾上说话，伯伯嘱咐我先去看望陪他出访的贺龙副总理。他说:“贺老总就在隔壁，他是你们的老司令，快去问声好！”我见贺总时，他亲切地询问了我的工作情况，也给我谈了这次出访的一些情节。我注意到贺总住的是套间，而伯伯住的是很小的单间。卫士长成元功后来告诉我，招待所只有一个套间，原来是安排伯伯住，伯伯说，贺老总年纪大、身体不好，套间让给他。
唯一的一次“破例”
上世纪50年代中期，有一次我从重庆出差到总后勤部，报送本单位“肃清反革命运动”情况的材料。当我办完公事去西花厅看望伯伯时，他按照习惯问问我的工作情况。以往他一般只是听，很少表态。当伯伯听说我这次来北京的任务是报送“肃反”材料时，一下子认真了起来:“给我说说，你们单位‘肃反’查出些什么问题？”我便一一列举数字:查出了多少“反革命分子”，多少人有严重zhengzhi历史问题。听到这里，伯伯皱起了眉头。我说完后，他起身踱到窗前，静静地站了会儿，转过身对我说:“有问题啊！虽然西南是大陆最后解放的地区，zhengzhi情况比较复杂，但你们毕竟是部队，又只是一个
军级单位，不可能有这么多反革命嘛，不可能有这么多有历史问题的人嘛。要知道，这可是关系到一个人的zhengzhi生命的。”
更让我万分吃惊的是，伯伯接着很明确和肯定地对我说:“我说的这个话，你回去向单位领导汇报一下，就说是我的意见。”
伯伯竟然让我给单位领导传话，这可是从来没有过的事！我感到既激动，担子又重。原来准备在北京多呆两天的，事情紧急，赶紧乘火车回到重庆。我们单位的dang委书记、zhengzhi委员卢南樵(以后曾担任总后勤部副政委)听汇报后高度重视，我还没有离开办公室，他就嘱咐秘书立即通知召开dang委会，让我在会上传达总理的话。会议一致通过决定，按照总理指示精神作了政策调整，从而制止了“肃反”扩大化的倾向。
伯伯同我的两次谈话
1959年我调到北京工作后，到西花厅看望伯伯和伯母的机会多了，也更多地得到了他们的教诲。
伯伯问我:听说你调动工作了，在哪个单位？我说在总后勤部卫生部。伯伯问我，部长是谁？我说是饶正锡同志(当时是总后勤部副部长兼卫生部部长，后曾担任中央军委纪委副书记)。伯伯说，噢，他是从新疆调来的，我很熟悉。恰好我因工作需要看过饶正锡同志的履历表，我说，是这样，他担任过新疆迪化市的市委书记。伯伯说，“哎！你怎么说是迪化呢？”我理解伯伯的意思，因为迪化市当时已经改称乌鲁木齐了。我说，迪化已经改名，这件事我知道，我是看到饶部长履历表上写的是迪化市委书记。伯伯点点头，然后问我，知不知道“迪化”这两个字是什么意思？我来不及细想，对伯伯出的这道题，只回答了一半。我说，迪化的“化”应该是“同化”的意思。因我联想到，新疆是少数民族为主的地区。伯伯很高兴，鼓励我说:哎，你回答的不错。接着他补充说，“迪”就是启发的意思，这种提法是对少数民族的一种歧视:对新疆要“启迪”、“同化”。然后他问我:你能举出多少这样对少数民族和邻近国家有歧视性的地名？我就边想边回答，伯伯也在一旁帮我提醒，比方说“绥远”，以前有个“绥远省”。比如说“镇南关”，当时已改称“睦南关”。比如说“安东”，改成了“丹东”。还有“抚顺”、“靖边”、“安塞”等等，类似的地名凑了不少。伯伯讲，我们过去大汉族哇，对少数民族有所歧视，这是不对的，何况有的还是友邻国家，更不应该。什么时候都不要忘记，各个民族之间都是一律平等，各个国家之间也都是一律平等。
跟伯伯在一起交谈，他都持这种平等的态度，从不让人感到高不可攀，我们晚辈在他面前没有一点拘束。他对身边的工作人员，同样亲切随和，平等待人。只有一次，我见他为修缮西花厅的事，少有地发了火。
西花厅是清朝末年的王府，多年没有修缮，地面还是当年铺的砖，很潮湿，不利于伯伯的健康。管理部门早就提出维修一下，伯伯一直不同意。这次秘书趁伯伯外出，把砖地换成地板。伯伯回来后真动了气，住在钓鱼台临时住所坚决不回家，连陈老总去劝也不听。一次，我去钓鱼台见伯伯时，为了缓解他气愤的心情，劝他说:“伯伯，您平时教育我们爱护国家财产，西花厅这个房子已经相当破旧，这是历史文物，简单地维修一下，也是保护国家财产，从这个意义上讲也没什么大错，您不要再生气了。”后来，在大家的劝说下，伯伯让秘书把新换的床还回去，吊灯拿下，窗帘摘掉，才搬回西花厅。他在国务院会议上两次作检查，都是检讨自己，一字未提经办的秘书。
“人民的总理爱人民，人民的总理人民爱”。恩来伯伯爱人民的故事说不尽，道不完。他是一座爱的丰碑，是中华民族的精神丰碑。
一位小学老师说得好:“石碑可以倒塌，木雕可以腐朽，树立在人们心中的丰碑将与世长存。”恩来伯伯的伟大人格力量，已成为人类历史的宝贵财富。时间可以流逝，大地可以荒老，只要人类在生生不息的延续，我们将永远拥有这笔无价的财富！（周尔均）
