青岛开往潍坊的动车组。我放下手中的报纸，起身找洗手间。从车厢这头走去那头，又从那头走回这头。无意中有个发现：几乎所有人都注视手机。为了确认这一发现，我又从这头走去那头，复从那头走回这头。没有人注视我——哪怕我头顶突然冒出一只枝形角——任凭我居高临下地注视两侧的他们和她们。我得以顺利确认，除了一对头碰头的现实性恋人和一位歪着打盹的虚拟性失恋者，其余所有人都在看手机。目不斜视，全神贯注，饿虎扑食一般，比课堂上学生看课文不知专注多少倍。由于太专注了，感动之余，我倏然产生了一种近乎惊惧的孤独感，或近乎孤独的惊惧感。
无独有偶，前天在上海大学，一位刚从美国回来的英语老师告诉我，在美国，无论地铁还是高铁，满车厢乘客大多看书，很少有人看手机。可你瞧瞧咱们这边，有几个人看书，有谁看书，看书的都快成“奇葩”了。我半装糊涂地问道，在手机上不也能看书吗？“我敢保证，用手机看书的，不可能超过百分之十五。再说，看什么？看《二十四史》还是看《纯粹理性批判》？看你译的村上春树倒有可能。”得，得，引火烧身。我借故打住，落荒而逃。
附带说一句，查阅zhongguo新闻出版研究院公布的第10次全国国民阅读调查报告，得知2012年度我国18周岁—70周岁国民人均每天手机阅读时长为16.52分钟。这同上面这位英语老师说的15%固然不是同一比例，但可同样看出手机阅读绝非主流这一基本事实。也对，手机的主要功能并非阅读。
[翻译家、zhongguo海洋大学教授林少华]
