当代史因几乎与每个人的当下境况关系最为密切而倍受关注。但一个流传甚久、根深蒂固的偏见认为，当代人写不好自己的历史，自己的历史只能由后人来写，从而认为后代研究前代，隔代写史，是历史编纂的常态。这种偏见赖以流行的预设是，同时代的人、前人，自己不认识自己，自己看不清自己，只有到若干代甚至几十上百代之后才能由别人看清自己、认识自己。多年来，史学界实际上就是在这样的认识偏见指导之下自觉搁置了当代史研究的。应该说这种认识不无部分道理。但同时也应该看到，这种认识几乎完全抹煞了当代人写当代史所具有的后人所不完全具备的若干优势。其中最大的优势，就是当代人能直接观察、亲身感受、耳闻目染当代史本身，至少能部分地直观到历史的所谓“本来面目”。为人们所崇尚的“如实直书”的治史理念看来也只有在治当代史时才能部分地变成现实，——唯有它可以部分地诉诸历史本身来检验。所以严格地说，最可能真实的历史是当代史，因为在你描摹它时它还在，至少它还存在于你的印象和感受之中。笔者实在不敢相信，几十上百代之后的人比曾经生活在“民国时代”的人更能写好“民国时代”，正如笔者实在不敢相信，今天的史家竟能比司马迁更能写好秦末汉初的历史一样！
一方面倡导书写“如实在发生一样的历史”，一方面又竭力回避或有意无意压抑最有可能成为这种历史的当代史研究，实在是历史研究中的一个悖论。而这一切从认识上都可能根源于上面所说的那种谬误：总是顽固地认为后人比前人更聪明、掌握的真理更多、受到的局限更少，因站在前人肩上而对历史看得更清，这可能是进化论所导致的一个后果，是“现代性自负”在历史认识论领域中的一个突出表现。现在应该承认一个基本事实：在某些方面，后人不如前人，局外人不如局内人，对历史的记载尤其如此。拿起笔来，抓紧记录你身在其中的历史！
作者： 王学典
（本文系《历史学家茶座》第8辑“卷首语”）
