有个英国笑话，不少人都听过。一个在马路上擦皮鞋的孩子对过路的年轻人说：“擦鞋吧，先生。”年轻人说不要擦。“你只要花一便士，就可以把皮鞋擦亮。”男孩说。但年轻人仍不愿擦。于是男孩表示愿免费擦鞋，年轻人答应了。男孩很快把一只鞋擦得锃亮，接着，年轻人就把他另一皮鞋放在擦鞋箱上，这时男孩说要付2便士才把这只皮鞋擦亮，年轻人不愿付钱，离去了。但擦亮了的皮鞋使那只未擦的显得更脏了，于是只得往回走，把钱付给男孩。
这个笑话到了我们这边却成了指导经营的锦囊妙计。最近，还有了升级版，家住龙漕路的涂女士抵不住诱惑，半边脸享受了免费美容服务后，她的脸被泾渭分明地划成两块，左边一半蜡黄中透着些粉嫩，右边一半则煞白得厉害，无奈再花7500元购买其美容产品和服务，才出得来门。（11月26日《东方早报》）
这花招固然可恶，但涂女士抵不住免费的诱惑也要负上一定责任。消费者要记住，“天下没有免费的午餐”。据林行止先生考证，这句话出自政治学者杜兰笔下。再考证，“免费午餐”一词始见于19世纪，美国西部一些酒吧常以“免费午餐”招徕顾客：如果购买一定量的酒，便可享受一顿免费午餐，但那些酒过三巡仍能保持清醒的顾客很快就能悟过味儿来：此地酒价偏高，饭钱其实早已含在酒钱之中了。
只不过现在变成了“免费享受在前”，钱包吃亏在后了。这种马路上拉客的勾当，肯定是“现开销”，当场就让你摸出真金白银。像银行卡之类的“免费午餐”，一开始是为了跑马圈地，抢占到市场份额后，不是都变免费为收费了？至于网上免费邮箱，不是属于烧钱阶段，就是可以靠广告自负盈亏，看似免费，你不是付出了时间，就是消费了广告。
有人认为“免费午餐”还是有的。类似上月底，日本政府决定对全体国民颁发特别补助金，平均每户大约可以得到3.8万日元；中国澳门也再度推出向永久及非永久居民派发不少于5000元及3000元的现金分享计划；而中国的台湾也首度向低收入家庭提供每户1万新台币的“消费卡”的行为是真正的“免费午餐”，其实这些资金是征税而来，现在分发给百姓实在是“还富于民”。虽然这么做相比铁路、公路、机场等基础项目投资，对刺激消费作用更直接，而且是“一次性”的。而目前我们的个别地方，把一些节庆时期给低保户的补助之类的“准规定动作”，包装为“红包发放”的“免费午餐”就有些作秀过头了。
作为个人来说，快过年了，一方面该花还是要花，另一方面要睁大眼睛，不该花的千万不要花。前述早报报道中一位“老总”的话特别值得注意：“现在经济形势不景气了，有生意做当然要做。”
上海 沈若愚
