很多年来，我都会在每年收到一些赠书，有熟悉朋友的，也有不熟悉的。我觉得，这个是很荣幸的，天长日久，搞了一大堆，书架上都放不下了。这次搬家，我提前打了十五个包，还一直存放着。到这边后，收到的书籍也多。都是朋友们的著作，这种荣幸一直陪伴着我，收到，阅读，大多数时候是欣欣然的。在一直觉得，自己的朋友们越写越好，每一个人都是很棒的，自己混迹其中，忝为朋友，也是有光彩的。可是呢，我发现有一类人不可交，就是那些一阔脸就变的。其实阔不阔，在文字这个行当里，谁有多少脓水，大致还是清楚的，更重要的是，写字和做朋友是两码事，你写的好了，被吹起来了，就是真的牛逼了吗？一类是一直很谦卑的，这种人最喜欢。做朋友也舒服，看起文字来也亲切。
这是一个被的年代，被操作，被操纵，被标签，被私了，尽管不知其详，但总是有些痕迹明显。如在书店，你看到的那些各类选本，其实呢，看不看都一个样，看一些熟悉人的书籍，翻一翻，就知道到底有没有长进和有多少长进的了。从朋友们著作当中，我这些年来最感受益的是，他们好的地方，我是大呼美啊，要学习。不好的地方，我马上摇头，为其惋惜，也敲敲自己脑壳。不好的，我感到惋惜，心里总是想，为什么要这样的呢？为什么不转变一下角度和方式呢，古人说，变则通嘛，万事万物，根本的东西就是不断地变。要是不变，能平地生出些妖娆来，也是非常罕见的，动人心魄的。
关于朋友们的，还有那些从未交往的人的作品，好的，我总是拍着还有点肉的胸脯说，人前说好，人后也说好，绝不昧心。这一点，和我一起聊过的朋友都应当清楚，我虽才识比爱哭的眼窝子还浅，但在文字上，我还是能够以浅见据实说话的。说到这里，我还有一个毛病，就是对炒的热的，红的，我的态度相对审慎一些，而且眼光就变了，看问题多了，注意优长少了。因为，我觉得，对于一些被炒起来，搞起来，红起来的作家，批判的眼光去看待其作品是对的，找出他们的过人之处，更重要的，则是挖出他们作品的问题。
这一点，我没有少得罪人，有人说我好骂人，其实我骂了吗？我怎么骂了？谁能给我说出一个例子来，拿出一段录音或者录像来？可能有点强求，我不是名人，当然没人逮着就录音录像的。
我还觉得，所有对文字的批评都是善意的，这一点，我看李建军的一些批评，他的直言与率真，其实是很好的，在他的内心，我相信也是希望被批评的作家们意识到他发现的那些问题，做一些自我纠正，最大的就是有则改之，无则加勉嘛。何必吹胡子瞪眼，说谁谁谁写文字骂了我呢？我觉得，文字的骂是看得起的骂，文字的骂，是基于不同审美趣味与思想追求的交锋。在散文批评领域，读了王兆胜博士几个长的散文批评，个人觉得是全面的，很公正，有一颗关照的心。而且，王兆胜博士最好的一点，我觉得是，他眼界开阔，对散文发展的脉络很很清晰，判断也建立在一个公正公允的平台上。这一点，很多人是不具备的，以点带面的多，更有一些人，闭着眼睛胡说八道，人情私情味道浓得给巧克力一样。这类的散文批评，基本上可以不看，看了就有一种白吃了十斤豆腐，搞成了尿酸高的悲哀感。
鲁迅说得好，“中国人的不敢正视各方面，用瞒和骗，造出奇妙的逃路来，而自以为正路。在这路上，就证明著国民性的怯弱，懒惰，而又巧滑。一天一天的满足着，即一天一天的堕落着，但却又觉得日见其光荣。”类推到批评上，此问题更大，媒体和批评家，看眼色行事的多，趁机捞好处的多。我记得在一家诗歌民刊上看到：有一位山东的作家或者诗人，批评某个知名评论家，说其评论一首诗，用了六千字，最后还说，若要论及此诗的意义，此篇幅还不够，还要另辟专文论述。这一类的批评家，逮着死耗子也当活猫，完全是贻笑大方了，和其批评家的名头极不相称。
回到朋友的赠书，我觉得，有两个经验值得汲取，一是少赠书，尤其是少给同行赠出版的新作。记得我的《匈奴帝国》出来后，拿到百余本样书，全赠出去了，有反馈的，也有没声息的。安徽的江少宾写了评论，山东的高维生也写了，卢一萍呢，也写了，还有贵州的李天斌，都写得非常好。这里我是感谢的。后来再出了《沙漠之书》，也是百本样书，也送出去了。那时候，心里是冒着火焰的，出了书，就要送人。那时候，老单位的邮局没有挂刷这项业务，要挂刷得到酒泉去。每次出去，包括妻子出去，也帮我带书到酒泉挂刷。《匈奴帝国》有几次寄成了包裹，很多人的，绝大多数收到了，其中有一个人，好像是女的，是南方的，几个月后，书退回来了，在办公室，我拆也没拆，就扔进了垃圾桶。那时候满面羞愧啊，同志们，无地自容。从此，也警告自己，以后给人寄书，千万不可用包裹。到这里后，收到了几次包裹，才知道，取包裹一般要跑很远的路，去某个邮局取，确实很麻烦的。也难怪人家不取。这是我的错。怪不得别人。
二是多学习。我发现，即使没有名气的作家的作品，也都有可取之处，比我强和好的地方。我很注意看，也觉得他们某些有意或无意的方式很有意思，能抓人，也新鲜。这就是比我强的，我应当学习的地方。三是反思自己。写文字，出版，流通，被更多的人接受与理解，这可能是每个写字人的愿望。可是呢，文字在这个年代，其实是最微不足道，顾头不顾脸的一种东西。去书店，就会发现，卖的最好的不是那些货真价实的，比如高尔泰这次由北京十月文艺出版社出的全本《守望家园》，翻阅者无几。其实这本书，我觉得，很多有名的散文家在其面前该是满面羞愧的，不是因为高的某些特殊经历，而是因为他文字当中那种真实和真诚，我一直很喜欢他的《常书鸿先生》、《寂寂三清宫》，确实很棒，读得我是潸然加泪下。卖的最好的，差不多是那些消闲类的，如读者之类的，还有那些成功人士的某种自传与人生感悟之类的，即使卖的好一点的，都是炒起来的，要是不自己先看，买了准上当。我总是很沮丧，在这样一个年代，真好的东西都是没人问津，自己的那些狗屁玩意算什么？真的是不值一提。
鲁迅先生还说：“幼稚对于老成，有如孩子对于老人，决没有什么耻辱；作品也一样，起初幼稚，不算耻辱的。”可是，我已经写字经年，尚且如此幼稚，是不可饶恕的。我近年来的想法是，不说话，不参与某些东西，不发言，当看客。近来才发现，当看客也是要有思想的，大量的信息，不作出判断，或者判断失误，就会有些偏激，甚至会影响心情。特别是文字上的，若是只看表面，那是自己在糊弄自己。在这个年代，写作第一是实力，没有实力的，再能折腾也是白搭，一瞬间的事儿。第二是要有人捧，没人捧的优秀写字人，总是富有悲剧色彩的。第三呢，要有财力。没有财力的写字者，除非特别圆滑，会搞关系的例外，其他的，大都是好酒巷子深，有人闻到，没人找罢了。第四，我觉得不管你写到了啥程度，再高再牛逼，也要谦卑，动辄说那个不好，哪个不行的写作者，没出息。
每一个人都有自己的长处，且其他人不可替代。作者受赠者和读者，从幼稚者当中找到新鲜的和可贵的，从成熟者那里剥出失败的与糟糕的。两者必不可缺。
这一段时间，我一直处在一个反思与观察的阶段。就散文写作而言，我觉得我有几点必须注意，一是以往的抒情必须矫正，去掉那些虚浮的，更大限度地逼近真相，语言上必须更新，老的表述方式已经成为一种陈旧的东西在桎梏，甚至绑架你，一看，就能嗅出一股陈腐味道来。当然，语言要与物象和事物的本质相贴合，不能两张皮。二是角度和叙述方式必须改变，故事，场景，细节，我以为是增强好看性的三要素。很多人以地域和另类的生活体验获得一时认可，其实呢，在这个时代，时代的新鲜感还没有被挖掘出来，每一个写作者其本身就是一个新鲜的场域，只是很多人太熟悉了，或者因为各种各样的原因，不得不王顾左右而言他。一些没有社会束缚的写作者，反而能够放得开，也就是说，体制外的写作者自由度更大。这是我比不了的。三是思维和思想上更新很重要。思维活跃，角度与表述方式的开阔了，好的形式也能决定好的内容，甚至为内容更加光彩夺目。思想呢，是一种深度的，个性的，贴着本质的判断。四是要清晰。这种清晰来自于自我判断与大环境的判断。很长一段时间以来，我只做观察者。我宁可不搞自己的，也要观察。网络现在很方便，基本上的风吹草动都可以察觉到。再者，书刊也是一个重要来源。只有清晰了，姿态，思想，环境，自身，他人等等看透了，写字才有一种唯我独行的感觉。但这是艰难的，我想我穷其一生，能做好一个清醒的看客，就非常了不起了。当然，这个看客绝非只是文字那点事儿。
综上所述，我觉得，他山之石，可以攻玉，是一条真理。
还想说的是，昨日之博文，实在是一时之想，无他。有朋友批评，一派胡言之类的都好，毕竟是一种个人认识，没上桌面，就遭轰赶。自己想来也可笑。记得以前看过一本书籍，叫做《男人来自金星，女人来自火星》，好像是这个名字。里面一个重要观点是，男人不可以自己的眼光来判断女人，女人也不要拿自己的眼光来衡定男人。因为，男人和女人是不同的，这种不同可能隔着巨大的鸿沟，也可能永远都无法揣度与明了。所以，昨日放肆之言，最多算是一道冒菜，当不得真。而且我也早已说过，我这段时间，最大的本事就是胡说八道，同志们，给一个胡说八道的人讲理，那是对人弹琴嘛！只是，怎么反对都很好的，这种感觉老夫久违了，有点莫名兴奋。但是，我本意没有伤害任何人的取向，若是冲撞了哪一位美女，还请高抬玉手，宽宥则个。此外，俄可还是要说的，说我就是说我，莫要牵扯其他，特别是在下夫人，骂我可，骂她要不得不说，还不得行！再有此言，呼唲嗨呀，兔子急了还咬人捏！（丁启阵 ）
