在语文教科书中，常常可以在作者简介中看到唐宋诗人的各种合称，如一门父子三词客的“三苏”、山水田园诗派代表“王孟”……其中有一对挚友，友情至深，他们在官场上同进同退，在失意时互相鼓励，甚至为对方抚养孩子。他们就是“刘柳”——刘禹锡和柳宗元。
明·沈周《京江送别图》
同年登科，同期被贬
“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”孟郊中进士后写下的七绝诗《登科后》用来形容贞元九年的刘禹锡和柳宗元是再合适不过的了。这一年，刚刚及冠的柳宗元和二十一岁的刘禹锡一同进士及第，名声大振，京城名士的眼光都聚焦在这两位年轻人身上。柳宗元自幼聪警绝众，擅长“西汉诗骚”，授蓝田尉，后来入朝当官。刘禹锡更是不得了，一次得中进士，第二年又通过了吏部取士科的考试，授太子校书。虽然只是个闲职，但刘禹锡的晋升犹如搭上火箭一般，令人称羡。
刘禹锡
年少有才，心中怀有报效朝廷的理想，二人惺惺相惜，很快结成朋友，并且成为太子心腹王叔文所在的zhengzhi集团的成员。太子继位后，刘禹锡和柳宗元都受到重用，“贵振一时”，他们积极参与zhengzhi革新，革除积弊，打压宦官势力，提出来的观点很多都被采纳了。正是人生得意时，改革的阻力却越来越大，宦官俱文珍等人发动政变，拥立新太子登基，“永贞革新”宣告失败。
改革的核心团队成了宦官的眼中钉，“二王八司马”各自被贬谪到当时的蛮荒之地，天南地北难以相见，其中就包括了刘柳二人。刘禹锡被贬为连州（今广东连县）刺史，人还没到又被贬为朗州（今湖南常德）司马。柳宗元的状况也没好到哪去，先被贬为邵州（湖南邵阳）刺史，再贬为永州（湖南零陵）司马。一朝朝堂为官，如今一同遭贬谪，加上古代交通不便，这对好朋友想要再像以前那样把酒言欢、共商政事怕是很难了。
设身处地，以“柳”易“播”
人生总是充满各种机遇和转折，也许是“柳暗花明又一村”的欣喜，也许是雪上加霜的困境。元和十年，刘禹锡被召回京城，宰相想在京城给刘禹锡安排一个官职，这或许能成为他再受重用的转折点。刘禹锡在京城走了一圈，挥笔写下《游玄都观咏看花君子诗》。刘禹锡久负诗名，眼看着就要在京任职，与他政见不合的人好不容易逮住这个机会，向皇帝呈上这首诗，很快他就被下诏贬为播州（今贵州遵义）刺史。播州比起朗州更加偏远蛮荒，“猿狖所居”，压根不是适合人住的地方，刘禹锡究竟写了什么内容让他们如此震怒？
“紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。”
紫指草木，陌指田间小道，红指灰土。前两句描绘道路上人喧马叫，人们簇拥着赏花归来。笔锋一转，写赏花之人为花所动。桃千树指权倾朝中的新贵，桃花本就轻薄易谢，无耻之人为了荣华富贵，不惜攀附权贵，讥讽之意昭然若揭。于是，屁股还没坐热，刘禹锡只能收拾包袱准备上路。
柳宗元
估计是受到牵连，柳宗元刚回到长安不久也被贬到柳州，但他第一时间想到的不是自己的处境，而是设身处地地为刘禹锡考虑。刘禹锡上有八十岁老母，老人家哪经得起这番长途折腾？再加上播州地处西南，太偏远了，可能再无重回京城之日。柳宗元急得抓耳挠腮，终于想出一个法子，连忙上书陈情，希望以孝道感动朝廷：“禹锡有母年高，今为郡蛮方，西南绝域，往复万里，如何与母偕行。如母子异方，便为永诀。吾与禹锡执友，何忍见其若是？”柳宗元怕朝廷不同意，接着写道，希望能把柳州授给刘禹锡，自己去播州上任。可惜人微言轻，不被采用。御史中丞裴度看不下去，上奏求情，刘禹锡才得以免去播州，改为连州刺史。有友如此，夫复何求！“以柳易播”很快被传为佳话。
这对难兄难弟结伴南行，一路上诗酒相依，互相鼓励，互相慰藉。但是旅途总有分别之日，两人走到湖南衡阳，不得不就此别过。二人无限感慨，依依惜别。柳宗元先赠诗一首——《衡阳分路与梦得赠别》，好朋友就要走了，哪里顾得上男子气概，“垂泪千行便濯缨”，刘禹锡答诗《再授连州至衡阳酬柳柳州赠别》。你来我往，柳宗元赠诗三首，刘禹锡酬诗三首，两人这才分开。
坐在船上，柳宗元望着好友策马而去的背影，想起刚刚作的诗句，不禁叹了一口气，朋友啊，曾经你我同在朝堂，谋议唱和，如兄弟般亲密，宦海沉浮，一朝被贬，如今只能各奔东西。但我又实在不忍心看你沮丧郁闷，只希望来日有机会再相逢。柳宗元不曾料想，这竟是他们的最后一面。
抚孤写书，行未竟之事
相同的境遇，刘柳二人心态迥异，导致了各自不同的结局。刘禹锡在朗州为官的十年，喜欢吟咏诗赋，怡养心性。当地的少数民族祭祀时经常会唱歌跳舞，刘禹锡受到感染，经常参加这些活动，还依据《楚辞》写了新的歌词，在当地广为流传。而柳宗元性情沉郁，在永州时，经常和名士游山玩水，排解苦闷，曾写下了大名鼎鼎的《永州八记》。在柳州时，治理柳州有法，声名远播，很多人远道而来拜在他的门下，但是他依然过得不开心，心情“郁悼”，“为骚文数十篇，览之者为之凄恻”。元和十四年，天下大赦，敕召柳宗元回京，柳宗元还没上路就因病去世了。
恰逢此时，刘禹锡的母亲刚刚去世，护送灵柩路过衡阳时，听到好友病逝的消息“惊号大哭，如得狂病”。刘禹锡自幼身体不好，原本以为自己会比柳宗元先行离世，因此曾经嘱托柳宗元帮他写墓志铭，可是柳宗元却先走一步，对他而言不啻为重大的打击。面对柳宗元临终前留下的一纸遗言，刘禹锡不得不振作精神。信中，柳宗元希望刘禹锡、韩愈等好友能帮他抚养四个孩子，并将他的灵柩运回故土，落叶归根。生死相托，肝胆相照，大抵如此。
柳宗元的嘱托刘禹锡都办到了：抚养长子柳周六，视如己出；护送灵柩，令其魂归故里。因为内心太过思念挚友，刘禹锡三写《祭柳员外文》以抒解想念之情。古代文人极其看重身后名，刘禹锡花了二十多年的时间为柳宗元整理遗稿，编纂成集，即《柳河东集》，包括古、今体诗140余首和大量的传记作品，收录在教科书里的《小石潭记》和《永州八记》即出于此书。后来，刘禹锡经过衡阳，触景伤情，想起故友，不禁悲从中来，他在《重至衡阳伤柳仪曹》中写道：“忆昨与故人，湘江岸头别……千里江蓠春，故人今不见。”故友虽已去，但他的作品将代代相传，而他们真挚的友谊也必定会流传千古。
