平常背后的不平常
日常生活看起来平平常常的自梳女，之所以没有被大家看做平常人，还是因为她们的平常背后堆积的是不平常。探访自梳女，必须透过时代的遮掩，沉到她们生活的背后去。
自梳女的命运多半类似，加入这一群体，有的是因为懵懂轻率，尽管她们坚称不后悔当初的选择；有的是迫于生活的困苦，走投无路把命运的航标调到了这个方位。
前面采访到的梁月明，娘家在高要六步的农村，自己四十多岁时父母就过世了。有两个姐姐，她最小，但她很少去姐姐那里，上一次去是两年前。因为晕车，她这一辈子走出肇庆的机会很少。小时候，父母认为她不能旺父旺母，是不能带来小弟的女儿，就把她送到佛堂。“佛堂那边当我是宝贝一样供养。”
她的家里，堂屋正中央是一个颇大的神坛，里面拜的是观音菩萨。
“那你恨父母吗？”记者犹豫着这个问题，最终还是问出了口。
“……都过去这么多年了，谈什么恨不恨的！”她回答得含糊，但我们看得出来，从她家墙壁上挂的相框里，我们找不到一丝家庭的气息。她家最显眼的位置，也是寄予她对佛堂的感恩的神坛。其内心的取向，不言而喻。
苏丽群，83岁高龄还能戴眼镜穿针引线。问她为当初何选择自梳，她说乃是当时一班姐妹吆吆喝喝为了做伴就来了。三个自梳女彼此很熟悉，“都住在一个地方，老伙伴，一起生活，大家一起互相照顾，没后悔做自梳女。”
三个自梳女住在一处，她们住的房子是政府提供的，几个姐妹一直住在这里，几十年了。她们身体都很好，我们也见证了这一点：两个80多岁的住在二楼，由一个很窄的外露式楼梯上去，年轻人都要很小心，而她们天天上下于此。尽管老天保佑身体，但她们一般都无儿无女，过得孤苦清淡，这种和一般人的不同，从传统的中国式养老观来看，透射出的是一种莫名的悲苦。
几位老人讲，20—30年前一起住的自梳女人数最多，有20多个。大家在一起，你钉衣服，她织花席，边做边聊，“很舒服、很自然、很开心”。她们一班姐妹也成群结对出去玩玩。“出去耍一下子！”李杏荣的这句话，颇有四川味儿。
也许，在她们的世界观里，这就是生活，就是知足，而自以为平常人的我们，老觉得她们缺了什么，她们不平常。那是和我们相比的不平常。
两个规模悬殊的群体，当一方用自己的人生观、价值观去度量对方时，通常会不小心变成怜悯和同情。真心关爱自梳女，我们所需要做的，就是把她当作你我中的一员，不用刻意去关注，也不用退避三舍。
