当前位置: 首页 » 人生五术 » 人际社交 » 访谈大观园 » 正文

明品生活网:朱涛谈梁思成:只有抵制神话 真正历史才显现

放大字体  缩小字体   来源:江南时报  作者:秋痕  版权声明,必须查看=>点击进入




在中国,梁思成就跟莎士比亚笔下的哈姆雷特一样,是个具有独特文化含义的符号。任何书冠上“梁思成”三个字,也便具有了吸引眼球的魔力。 
  当我提到《梁思成与他的时代》这本书时,我那个研究民国史的同事兴奋地说,赶快借我看看,里面有没有提到徐志摩、金岳霖。
  才子、林徽因、民国爱情,这是大众对梁思成的印象。
  而我另外一位对建筑极有兴趣的同事,对此有些冷淡。她没有问这些问题,而是在Q上发来了一串链接,关于林梁学术理论的来源,“梁陈方案”不具可行性……上面都是学界对此书的质疑。
  写在教科书上的标准答案,60多年前就提出古城保护的“梁陈方案”,这是大部分喜欢建筑的人眼里的梁思成。
  可这些梁思成,在此书里都不见踪影。一篇篇接近于学术文章的理性综述,一幅幅梁思成的建筑图以及过去很少被收录的“思想检查”。
  作者朱涛说他一直避免被感情左右,他只是在用尽可能客观的语言还原历史。但哪怕他刻意抑制情感,并没有过多运用跟褒贬有关的形容词,这书还是不可避免地引起了争议。
  书中提及的两个主要问题——林徽因大量借鉴了日本学者伊东忠太的研究,“梁陈方案”的由来以及可行性不足,都被引申为“终结梁思成的神话”、“将梁思成拉下神坛”。紧接着,惊讶声、质疑声铺天盖地而来,就连梁思成的第二任妻子林洙对此也表达了不满:“我觉得朱涛不是善意地研究,他是想抓住读者的眼球……梁思成不是什么神,所以也谈不上把他从神坛上拉下来。”
  对于这一切,朱涛显得有些无奈,因为关于是否批判梁思成的讨论已经偏离了他写这本书的初衷。“我写书的根本要义不在于评估梁思成,甚至在我书中我并没有把梁思成当成一个人,我是把梁思成当作一条中心线索,把他触及的重要问题掏出来。历史研究没有那么肤浅,根本不是褒贬的问题,我只是通过梳理发现、分析问题。”
  ●源起
  用梁思成串起中国建筑史出现的问题
  问:在1月的学术沙龙上,你曾经提及启发你写这本书的,其实是一个外国建筑师说过中国建筑师有不后悔的特征,是吗?
  朱涛(下称“朱”):是的,现在学界和社会的总体态度是“人艰不拆”,不管是过去的历史太多的痛苦,觉得历史该过去就过去了,大家还是更急切地关注当下,奔向未来。
  但历史是我们的经验,如果我们没有好好地梳理,没有反思的话,我们永远都不清楚我们当下的状况。我们更不可能很好地走向未来。就像电脑一样,你不断地格式化,没有任何记忆在里面的话,你觉得好像是轻装上阵,但这个电脑并不能正常运转。经常重复大大小小的错误,这就是“无悔”,充斥着乏味的共识、顺从,人们完全没有清醒的意识去面对它,这在建筑界里面是个很焦灼的问题。
  问:如果你是想探讨中国建筑历史问题,为什么把落脚点放在梁思成身上?梁思成这个人太有话题性了,不担心会起到模糊焦点的反作用吗?
  朱:我感兴趣的是“大跃进”里产生的“十大建筑”,梁思成是最方便的一个写法。他在这十年里内容非常丰富,而且起到巨大影响。很多人关心梁思成,是关心梁思成的个人问题,声望、地位,我真的一点都不关心,我关心的是问题,我把梁思成当作一条中心线索,放在这个时代里,总结出来他的思想跟中国建筑思想发展的关系。
  像我书中一开始引用梁思成写的那首诗——“只因唯恐落后,所以拼命向前”,他拼命向前,但时代是左右摇摆的,原地打转的,所以很尴尬。从民国到新中国,梁思成最后变成一个政治性人物,其实是很残酷的。但这种悲剧意义超越个人意义,可以帮助我们理解中国知识分子心灵史,中国建筑思想发展和政治之间的关系。
  ●神化
  学术界的权力巩固需要迷思,历史论述要击破它们
  问:你这本书因为“终结梁思成神话”而受到争议,为什么过去需要把梁思成搞成一个神?我们建筑上需要一个神一样的人吗?
  朱:“神话”这个词本身就具有很大的修辞性,或者我们按英文叫myth(迷思)更好。
  在书中,我会提及梁思成前后矛盾的地方、他的冲突、不连贯、尴尬、低级错误,这些都是历史的丰富性,这些如果都不管,那他就是一个非历史的人。权力,不一定是政权,学术界、圈子的权力也需要迷思,需要一部分人顺从、信仰、皈依,不在这里面的就是异己。权力的巩固是靠迷思来建立的,真正的历史论述主要职责就是击破这些迷思。这些迷思到最后跟梁思成本人已经没有什么关系了,而是后人对他的阐释。
  为什么是梁思成这个人?很显然梁思成成就最高啊,梁思成的成就将他一开始就放在中心的位置,而他又那么急切地追赶时代,跟权力合作实现他的学术理想。东南大学的童俊曾经说过一件事:梁思成曾经指天发誓,永远不去东北,永远不跟张学良合作,因为林徽因的老爸是在东北被乱枪打死的,可是当梁启超帮他联系到东北大学创办建筑系之后,他就马上带着林徽因过去了。童俊就说了,你看,梁思成跟他老爸一样,是个伟大的学者,糊涂的政治人物。
  梁思成跟权力这么密切互动,后面悲剧性的命运也都使人助长这种迷思。大家理解历史,不喜欢平淡的知识,还要戏剧化,要加上林徽因的美貌和徐志摩的才华这些……
  ●目的
  抵制迷思,打开问题,真正的历史才会显现
  问:你在书中收录了梁思成1950年代写的思想检查,以此反映梁思成的思想变化,这部分内容为何重要?
  朱:这些东西是唯一的资料,也不是中心的资料,是线索而已。他批现代主义,他批完之后倡导民族形式,甚至修了一批中国建筑。这里面也有真诚的一面,那就是梁思成始终相信学术研究可以推动文化和社会的进步。你可以说是他真诚地追赶时代,也可以说是机会主义,也可以说是职业主义、专业主义。而且梁思成的思想转变,基本上可以概括以北京为中心的中国建筑的思想演变,他民族主义和现代主义的建筑思想一直被政治斗争所左右。早期研究的大木作、皇家建筑都不能用了,之后改成大屋顶,后来又被批浪费、复古主义,这期间没有一个连续性。他的变化跟中国建筑思想变化一样,起起落落,到最后就随便做吧。
  这种状态,今天还是这样。这种做法是习惯性的,城市规划,一会儿西区,一会儿东区,大学城一个不行搞两个,这种不是任意性的吗?建筑师的语言,最前卫的、最折衷的、直接抄袭的,都有。比如在偏僻的地方修一个“皇宫”,在某个地方又修一个“白宫”,这就是因为建筑此前彻底任意化后实在没有清晰的价值观。





 
 


@1999-2020 六维空间网 新国学™ 明品生活™ >  六维空间网 新国学网 版权所有