邵洵美对漫画发展功不可没
黄苗子在上海时，认识了邵洵美。邵是风流绝代的才子，也是当时上海漫画界的重要人物。黄苗子认为：《时代画报》、《时代漫画》和《万象》对中国漫画的发展起了很大的作用，漫画的发展也影响到绘画的发展。如果没有洵美，没有时代图书公司，中国的漫画不会像现在这样发展。
李怀宇：你认识邵洵美，他是什么样的人？
黄苗子：他是所谓的新月派诗人。在英国读书的时候跟徐志摩很好。天分很高，诗写得好，字写得很好。
郁风：而且是有名的美男子。
黄苗子：邵洵美曾经送给我一把扇子，上面题了几首诗。他女儿让我给她写出来。这首诗是这样的：有了充分的经验，一粒谷里可以看见宇宙。热闹里有人生，静寂里也有人生。石头会说话，草会有感觉，这时候你已是一位完全的艺术家，写下来的便是完全的艺术。
郁风：很美。现在的艺术派，还没有他现代。
黄苗子：他是盛宣怀的孙女婿，很有钱。因为对文艺有兴趣，他办了好几个书店。最主要的是，他办了一个时代图书公司，把当时有名的漫画家张光宇、张正宇、叶浅予、鲁少飞全都收罗进去，张光宇是总编辑，张正宇是总经理，叶浅予编《时代画报》，还从德国运来巨型机器印画报。时代图书公司养活了一批漫画界的人，并且把中国漫画家介绍到国外，把国外好的漫画家介绍给张光宇他们。从这方面，把中国漫画提高了很大的空间。我最早也在上海学漫画。当时，我在上海市政府工作，有空就到时代图书公司，几个刊物都有我的稿子，与邵洵美较熟。尤其是郁达夫每次从杭州来，邵洵美都会打电话约我出来，因为他们是好朋友。所以很长一段时间，我有幸跟他们来往。我曾经说，没有邵洵美办时代图书公司，就没有中国漫画，特别是30年代蓬勃发展的中国漫画。
抗日战争时期，中国文化并非一般人所想象的穷途末路，快完了，仍然是根深蒂固地继续发展。当时延安鲁艺已经培养出一大批艺术人才。抗日战争时期，没有条件机器印刷漫画，所以，最早的漫画宣传是值得大书特书的，现在没有人再提起了。像张乐平、叶浅予、陆志庠、特伟、张仃，这批人全部是漫画宣传队的重要人员。他们的根子都是上海漫画，分散到很多地区用漫画做抗战宣传，张乐平在上饶，黄胄、特伟在重庆。尤其是在农村，漫画宣传队起到了很大作用，一边挂着画，一边讲解。在没有敌人侵略的地方，很多重点城市都有漫画宣传队。比如廖冰兄在广州，后来到他的家乡广西，穷乡僻壤里，漫画起到了作用。但是当时的照片不容易收集，现在也很少有人提起。当时，鲁少飞他们在广东，我也去了广东，办了一个《总动员画报》，由部队出钱。《总动员画报》一出就是几十万份，对抗战影响比较大。当时涌现的一些好的作品，艺术性与政治性结合得很好，现在看来仍然是很有力量的。
聂绀弩是特立独行的一代怪才
黄苗子和郁风的朋友中，聂绀弩是特立独行的一代怪才，如今已经成为一部情感的老书，朋友们聚在一起时一定要翻翻他（黄永玉语）。黄苗子说，朋友们见面常常以怀念聂绀弩为话题，许多人认为绀弩是鬼才，中国之大，传奇性人物甚多，绀翁是尤奇者。
李怀宇：在现代文学史上，鲁迅、郁达夫、聂绀弩三人的旧体诗都写得很好。
黄苗子：最近，有一个研究聂绀弩的专家侯井天得到消息说，山西发现一批聂绀弩的作品、手稿和衣物。他们找到一摞诗，其中有十七首是写给我的。
李怀宇：我觉得聂绀弩跟郁达夫很像：性情中人，都喜欢喝酒，旧体诗都写得好，经历都很坎坷。
郁风：那个时代才出现这样的知识分子，现在很少有了。
黄苗子：聂绀弩晚于郁达夫，鲁迅先生对他很重视。现在大家一致公认，聂绀弩是把旧体诗变成现代诗的了不起的文人。
李怀宇：文章信口雌黄易，思想交心坦白难。真是好诗！
郁风：他开创了新一代诗风。旧诗虽然是老套，那种规律、美，如果不了解旧诗，掌握不好，就拿不到旧诗的精髓。但是拿到精髓的人，又不免落入老路。而聂绀弩既精通旧诗的精髓，又能将现代语言融入得很好，兼顾平仄的规律。
黄苗子：有一天我跟聂绀弩开玩笑，我说他是研究古代小说的，研究《三国》、《红楼梦》、《金瓶梅》、《水浒》，我给他书房起个斋名三红金水之斋。他高兴得不得了，我用隶书写好了挂在他书房。后来要命了，红卫兵来了。我都不知道红卫兵的事情，事后他才告诉我。他说，我要赔他一张三红金水之斋。红卫兵让聂绀弩说三红金水的意思，他急中生智，就说三红是思想红、路线红、生活红，金是小红书毛主席语录，水是江青的江字偏旁，因为尊敬不敢直接写出来。红卫兵啪就撕掉了，说：你也配！（笑）他就让我重新给他写一张。十年之后，我们再见面，我又用草书给他写了一张。但是后来我都把这件事情忘记了，直到最近看他送我的十七首诗，我才记起来。鲁迅、周作人、胡适之都有这种开创，但是聂绀弩做得更高一些，新中国之后的很多新词，以前的人不懂，他都能融进来。
郁风：杨宪益受他的影响，诗写得也很好。
黄苗子：现在我们来往的仍然写诗的就是杨宪益、邵燕祥。宪益最近身体不大好，不能走动，但是脑子清醒，对着电视机，现在一天要抽两包烟，偶尔也写一两首打油诗，一般没有从前那么起劲了。
李怀宇：我在香港罗孚先生家里谈到聂绀弩在北大荒的一些事情，车子撞倒他，大家以为撞伤了他，没想到跑过去，看见他坐起来，拿着一根烟。
黄苗子：他这种事情很多。我们一些劳改的朋友帮助聂绀弩去盖房子，房子刚搭上棚顶，他总是抽烟，就烧掉了。哎呀！要判死刑。夫人周颖马上赶过去，千方百计找人营救，总算免去一死，轻判三个月就放他出来了。
摘自《访问历史：三十位中国知识人的笑声泪影》 李怀宇采写 广西师范大学出版社2007年9月
